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Wstęp 


Celem niniejszej pracy jest nie tylko wyodrębnienie i omówienie problemów etycznych w 
twórczości SF Stanisława Lema. Przede wszystkim kierowałam się pragnieniem przybliżenia osoby, 
twórczości i poglądów Stanisława Lema, jak i omówienia samej specyfiki uprawianego przez niego 
gatunku literackiego - opartego na analizowaniu etycznych konsekwencji rewolucji naukowo- 
technicznej. Postać Lema, podobnie jak istota fantastyki naukowej popadają w zapomnienie i 
oddalają się od świadomości dzisiejszych odbiorców literatury fantastycznej - w chwili obecnej 
jednej z najpopularniejszych. Sama do niedawna należałam do grona ignorantów, jeśli chodzi o SF i 
twórczość Lema, przytłoczona przez mierne, współczesne produkcje fantastyczno-naukowe. Kiedy 
już zapoznałam się z fenomenalnymi książkami Lema, jako początkujący twórca poczułam się 
zobowiązana do próby omówienia najważniejszych, a więc etycznych problemów, jakie pisarz 
starał się poruszać. Jako studentka etyki uznałam, że obranie za temat pracy literatury SF jest 
odpowiednie dla profilu moich studiów. Wybrałam Lema z podziwu dla niego, jak i troszcząc się o 
zachowanie jego wskazówek, przestróg i fenomenalnych przewidywań. Lektura jego dzieł dała mi 
pogłębienie coraz bardziej płytkiej, powierzchownej rzeczywistości, jaka mnie otacza. 

Hipoteza, którą stawiam jako pierwszą oznajmia, że Stanisław Lem w swej twórczości był 
doskonałym futurologiem (choć nie utożsamiał się z futurologią). Po drugie, dotyczyło to zarówno 
kwestii rozwoju technologicznego, jak i problemów etycznych i moralnych. Po trzecie, przede 
wszystkim chodziło mu o istotę SF - a więc problematykę etyczną. Wynalazki i przewidywania na 
innych polach nie stanowiły rzeczy najważniejszej, choć były bardzo istotne. Po czwarte, Lem 
przejawiał ogromną wrażliwość etyczną i jego przewidywania oraz przestrogi dotyczące losów 
ludzkiej moralności okazały się nad podziw trafne. 

Dodatkowymi sprawami, jakimi chciałabym się zająć, są: istota fantastyki naukowej, jej 
fałszywy obraz w świadomości dzisiejszych odbiorców, powody ziszczenia się moralnych upadków 
i etycznych niepowodzeń, o jakich pisał Lem, możliwe rozwiązania pogarszającej się sytuacji 
dotyczącej zarówno zaniku istoty omawianej literatury, jak i samego zmysłu etycznego i 
świadomości etycznej (co jest z sobą powiązane). 

Mam zamiar korzystać z dzieł Lema, książek i publikacji na temat jego osoby i twórczości, 

innych prac magisterskich, artykułów, wywiadów. Będzie to przede wszystkim analiza twórczości, 

zarówno samodzielna, jak i z pomocą badaczy i miłośników Lema, skierowana przeze mnie na 
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problematykę etyczną. W pierwszym rozdziale omówię specyfikę literatury fantastyczno-naukowej, 
z uwzględnieniem jej zarysu historycznego, przykładowo wybranymi problemami, omówieniem 
istoty i dziedzin zainteresowania SF, nakierowanych głównie na człowieka i społeczeństwo. W 
drugim rozdziale poświęcę całą uwagę osobie i twórczości Stanisława Lema, z uwzględnieniem 
wyróżniających się, powtarzających problemów etycznych w jego utworach. Rozdział stanowić 
będzie wnikliwe, choć (z racji wymogów technicznych pracy) wybiórcze spojrzenie w głąb światów 
i wnętrz bohaterów, gdzie tkwią ostrzeżenia Lema, dotyczące niebezpieczeństw rewolucji naukowo- 
technicznej. Rozdział trzeci złączy lemowskie przewidywania z dzisiejszym obrazem świata oraz 
prognozami dotyczącymi jego rozwoju. Pozostanie w zależności do rozdziału drugiego - to, co 
wydało mi się w nim ciekawe i intrygujące postaram się rozwinąć i przenieść na dzisiejsze realia. W 
ten sposób liczę na stworzenie pracy zarówno analitycznej, jak i refleksyjnej, dotyczącej 
płaszczyzny teoretycznej (literackiej) jak i praktycznej (współczesnej rzeczywistości). 

Bardzo dużym wkładem mojej pracy okazały się książki i prace Zdzisława Lekiewicza, 
Marka Oramusa, Jerzego Jarzębskiego, Macieja Płazy; wszyscy, którzy pomogli mi zrozumieć 
twórczość Stanisława Lema, ujęci zostali w bibliografii. Osoby te bardzo wnikliwie analizowały 
fantastykę naukową, poznanie u Lema, jego samego jako filozofa, jego wiarę, a raczej brak 
takowej; starały się ująć jakże obszerną twórczość Lema w ramy, a tym samym przybliżyć jego 
niepowtarzalną postać. 

Praca ma raczej charakter eseistyczny, niż ścisły, choć starałam się przede wszystkim opierać 
na wartościowych publikacjach, a swoje wnioski i przemyślenia wplatać w wyszukiwane fakty. 
Chciałabym, aby po jej lekturze naszła czytelnika refleksja nad kierunkiem, ku któremu zmierza 
rewolucja naukowo-techniczna oraz nad tym, czy odpowiednio radzimy sobie z jej pędem. Lem 
uważał, że zbaczamy ze ścieżki wartości dotąd niezachwianych, a zamiast zastępować je nowymi, 
stojącymi na tym samym poziomie, gubimy je lub podmieniamy mniej znaczącymi. Wyjaśnienie 
tego obrałam za esencję pracy. 


5 



Rozdział I: 


Specyfika literatury science fiction 

1. Literatura SF - czym jest, o czym mówi i co stanowi jej filozofię 

Publikacji na temat filozofii science fiction jest niewielka ilość z racji tego, jak szerokim 
pojęciem musiałby zająć się człowiek chcący ją opisać choćby połowicznie i nakreślić zakres jej 
filozoficznego zainteresowania. Fantastykę czytam całe życie i z własnego doświadczenia, wiedzy 
filozoficznej oraz przewertowania wspomnianych publikacji wysnuwam wniosek, że fantastyka (nie 
tylko naukowa, ale w ogóle) nagminnie łamie brzytwę Ockhama. Nieustannie, bez żadnego 
usprawiedliwienia, gdyż ze swej istoty go nie potrzebuje, mnoży byty ponad potrzebę, wypełniając 
nimi krainy, planety bądź całe nowe uniwersa. Poprzez tę konkluzję pojmuję, jak ciężko określić 
filozofię science fiction, której przedmiotem jest nie tylko świat rzeczywisty, realne przeżycia, 
emocje i rozmyślania, ale i spekulacje pozbawione często realnego podłoża (wydarzenia mogłyby 
się zdarzyć, lecz na chwilę obecną to niemożliwe). Znając temat jedynie powierzchownie łatwo źle 
zrozumieć istotę fantastyki, zwłaszcza naukowej. Dlatego nim przejdę do sedna niniejszej pracy, 
zajmę się omówieniem głównych założeń i podstaw science fiction. 

Fantastyka to dziedzina niemal dowolnej kreacji, kreowania istot i światów z wyobrażeń. 
Twory te na obecne czasy oraz poziom naszej wiedzy o świecie co najwyżej przypominają 
rzeczywiste; wyobraźnia twórców wykracza poza świat realny. Fantastyka jest interdyscyplinarna; 
fantastyczność, czyli kreowanie istot i światów, to cecha znajdująca się wewnątrz rodzajów i 
gatunków. Piotr Krywak uważa, że najlepiej uznać ją za kategorię estetyczną. 1 Tak rozpatrywana 
fantastyka zdaje się nie mieć barier, zarówno gatunkowych, jak i narzuconych na tworzenie w jej 
ramach prócz tej jednej - nierealności. Pewne fakty ze świata realnego mogą zostać zachowane (np. 
historia, prawa natury). Te wnioski są powierzchowne; temat ten będzie rozwijany w kolejnych 
podrozdziałach. 

Fantastyka dzielona jest na trzy podstawowe gatunki (opiszę jedynie ich zależność od czasu): 
fantasy, czyli opowieść toczącą się w przeszłości lub alternatywnej teraźniejszości, horror, gdzie 
bohaterowi towarzyszy nierealne zagrożenie niezależnie od czasu oraz omawiane w niniejszej pracy 
SF. 


1 P. Krywak, Fantastyka Lema: droga do FIASKA, Wydawnictwo naukowe WSP, Kraków 1994, s. 14. 
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Fantastyka naukowa jako węższa odmiana fantastyki dzieje się najczęściej w przyszłości. 
Polskie tłumaczenie zwrotu science Jiction (użyte pierwszy raz przez Hugo Gernsbacka w 1929 
roku) nie do końca oddaje jego znaczenie. Każdy zauważy, że fantastyka, będąc zaprzeczeniem 
realizmu, jest tym samym w jakimś stopniu zaprzeczeniem nauki. Pierwiastek naukowości znika 
lub maleje w zestawieniu z fantastycznością. Nazwa jasno wskazuje na fikcję, nawet kłamstwo, a 
jednocześnie każe wierzyć w oparcie na naukowych dowodach. Tę antynomię, właściwą całej SF, 
trzeba dobrze zrozumieć. Autor tworzący SF musi mieć naukową wiedzę, powinien być 
wizjonerem, spekulować, opierając się na nauce, jednakże niezależnie od poziomu 
prawdopodobieństwa, jego świat w chwili obecnej nie ma szans na zaistnienie. I to jest właśnie 
science Jiction, która miesza wszystko tak, że nieobyty z faktami naukowymi odbiorca może 
pomylić rzeczywistość z fikcją. Vera Graaf, autorka Homo Futurus, uważa, że SF należy uznać za 
spekulację imaginacyjną. Ta spekulacja musi zachowywać stały związek ze współczesnym obrazem 
świata. Na przykład teza, niemożliwa do obalenia, jak i do udowodnienia, że w kosmosie żyją 
istoty pozaziemskie - i już można stworzyć utwór fantastyczno-naukowy. 

Ryszard Handke określił właściwości utworów SF, do których zalicza się: nieprawdopodobna 
lokalizacja, a więc w miejscu, do którego na dzień dzisiejszy nie sposób dotrzeć czy żyć; czas, 
który dla narratora jest przeszłością a dla czytelnika przyszłością; rzeczy spoza domeny 
rzeczywistości empirycznej. Ta ostatnia występuje nawet tam, gdzie brak czasowo przestrzennych 
zjawisk. 2 3 

W drugiej połowie XX wieku gwałtownie wzrosła liczba publikacji SF. Zmiany gatunku są 
tak nagłe, że wciąż wymykają się ustalanym dla niego definicjom. Krywak nie uważa, by SF 
stanowiło gatunek, bowiem science Jiction może być opowiadaniem, powieścią, komiksem itp., a 
więc przynależy do gatunków. Fantastykę uważa za przeciwieństwo beletrystyki. 4 

Przyczyna, przez którą SF trwa i coraz prężniej się rozwija nie tkwi jedynie w skoku w 
rozwoju technologicznym współczesnego świata. Posłużę się spostrzeżeniem Lema, by ją wykazać. 
W Filozofii Przypadku Lem zadaje retoryczne pytanie: czym byłaby literatura bez zainteresowania 
cierpliwych i życzliwych czytelników? To ono ma sprawiać, że jedne dzieła żyją i nie znikają z 
powierzchni, a inne umierają gdzieś po kątach, wzgardzone i zapomniane. Ale to zainteresowanie 
nie wynika tylko z fluktuacji mód. Wiele zależy od tego, co autorzy poumieszczali między 

2 Tamże, s. 14-15. 

3 R. Handke, Odruch warunkowy Stanisława Lema, [w:] Nowela, opowiadanie, gawęda, pr. zbiór, pod red. K. 

Bartoszyńskiego, M. Jasińskiej-Wojtkowskiej, S. Sawickiego, Warszawa 1974, s. 308-309. 

4 P. Krywak, op. cit., s. 12-13. 
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okładkami. Jeśli treści tam zawarte wciąż współgrają z tym, czym żyje i w co wierzy świat, co 
pasjonuje ludzkość, dzieło takie ma więcej szans na długowieczność niż klecone w pośpiechu 
efemerydy, które Kisiel nazywał literaturą niekonieczną. 5 

SF pobudza wyobraźnię i poszerza postrzeganie, daje niejako wymówkę dla nawet 
najbardziej nieprawdopodobnych spekulacji. Jednocześnie pozostaje w związku ze światem 
współczesnym, nauką i technologią, co nie dotyczy fantasy ani nie musi dotyczyć horroru. Patrząc z 
punktu filozoficznego, istnienie literatury SF jest nieuniknione i niezbędne dla człowieka 
świadomego miejsca ludzkości we Wszechświecie, wyobcowania żywej, świadomej istoty wobec 
ogromu kosmosu, niepewnej o jutro, słabej i śmiertelnej, której fantazjowanie o cywilizacjach 
pozaziemskich czy przyszłych wynalazkach przynosi ukojenie. Jednak dawanie upustu fantazji to 
nie istota fantastyki naukowej, jedynie jej nośnik. Ową istotą jest zmiana zachodząca w człowieku, 
tak nieunikniona, jak dalszy rozwój naukowo-techniczny świata. Temat ten zostanie omówiony 
dalej. 

Filozofia odgrywa tak istotną rolę w SF, że jest wręcz wymagane od pozycji z fantastyki 
naukowej, by poruszały egzystencjalne oraz moralne problemy. Na przeróżnych planetach, statkach 
kosmicznych, przy podróżach w czasie oraz nawiązywaniu kontaktów z obcymi cywilizacjami, 
fabuła danej książki czy filmu wręcz domaga się bohaterów przeżywających wewnętrzne 
przemiany i szukających sensu zdarzeń. Science Jiction zainteresowane są takie nauki jak socjologia 
i psychologia, co wskazuje na istniejące pole emocjonalnych i psychicznych przeżyć postaci oraz 
problemów natury porządku świata czy sensu istnienia. 

Fantastyka naukowa stanowi spekulację na temat tego, co mogłoby się wydarzyć, opierając 
się na prognozowaniu i rozwoju nauki. Jak stwierdził Arthur C. Ciarkę, SF przedstawia rzeczy, 
które na szczęście się nie wydarzą, natomiast fantasy jest tym, co nie może się wydarzyć niestety. 
SF posiada dozę prawdopodobieństwa, zazwyczaj przerażającą, łamiącą dotychczasowe poglądy na 
świat i porządek rzeczy w przeciwieństwie do fantasy, rozrysowującego przed odbiorcą kompletnie 
nieprawdopodobne, często idylliczne światy i udoskonalone stworzenia, jak te nieśmiertelne. 
Science Jiction zawiera więcej wyrazu obaw i lęków dotyczących przyszłości, podczas gdy fantasy 
przepełnia tęsknota za niemożliwym, ziszczenie nierealnych marzeń. 6 Niemożliwym także przez to, 
że minionym - fantasy sięga ku przeszłości, mitologii i legendom, opowiadając o świecie bądź 
stworzeniach, w które nikt z nas już nie wierzy (a przynajmniej nikt z naszego kręgu kulturowego). 


5 M. Oramus, Bogowie Lema, Wydawnictwo Kurpisz, Warszawa 2006, s. 10. 

6 Polemizuję, [w:] http://przekartkowane.wordpress.com/2012/01/14/polemizuje/, 18.11.2013. 
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Rozrysowuje się tu filozofia SF - stanowiąca przestrogę, zmuszająca do przemyśleń na temat 
postępu, kierunku, w którym zmierza ludzkość, granic rozwoju. Nie ma zapewnić rozrywki, a 
spojrzeć w kieru nk u przyszłości i zwrócić uwagę na ogromną przestrzeń możliwości, jakie, choć 
nie mogłyby się na chwilę obecną ziścić, zawierają w sobie przerażający pierwiastek 
prawdopodobieństwa. 

Pozycje science fiction zawsze powinny nieść przesłanie, nawet jeśli nie w każdym wypadku 
głębokie, to nieodzownie niepokojące. Fantastyka naukowa to nieustannie otwarta dyskusja na 
temat tego, jaka jest i do czego może doprowadzić ludzka kondycja oraz gdzie zmierza ludzka 
ambicja. Książki Stanisława Lema mogłyby stanowić (i zresztą stanowiły) podręczniki obnażające 
ciąg przyszłych zdarzeń i zmian na podstawie współczesnego Lemowi obrazu ludzkości, który to 
wcale mu się nie podobał. 

Pojawia się tu zasadnicze pytanie: czy SF ma niepokoić z natury swego gatunku, czy też 
dyktuje to sam rozwój ludzkości? Jeśli nie chodzi o naturę SF, a ludzką, to obraz współczesnych 
ludzi nabiera negatywnego wymiaru, kierunek ich zmian jest pozbawiony optymistycznych 
rokowań. Największym marzeniem Lema była inna ludzkość 7 8 ; lecz ludzkość jest taka, a nie inna i 
pod tym względem odpowiedź na pytanie, skąd bierze się charakter przestrogi SF jest niezmiernie 
istotna. Stanowi bowiem rozwiązanie kwestii tego czy jesteśmy skazani na radykalne 
przeobrażenie, destrukcję tudzież autodestrukcję, niekoniecznie totalną, czy też fantastyczno- 
naukowe spekulacje są jedynie niepopartymi stanem faktycznym lękami. 

o 

Natchnieniem omawianego gatunku jest rozwój nauki i techniki. To inspiracja zrodzona z 
obaw, wyraz potrzeby przemyśleń, przestrzegania przed zagrożeniami i zatrzymania się na chwilę, 
by przyjrzeć się temu rozwojowi. Oczywiście nie w każdym przypadku - spotkać można SF 
wpasowujące się w literaturę popularną i rozrywkową, choć kanon gatunku domaga się od niej 
sięgania do głębi futurologicznych lęków. 

Science fiction potrafi stworzyć kultowe pozycje, które są nieustannie powielane, 
kontynuowane, filmowane, pobudzając wyobraźnię milionów ludzi na całym świecie. Te pozycje 
tworzą pewne uniwersalne obrazy, które są powszechnie akceptowane i przyjmowane do 
świadomości milionów odbiorców. Tak jak rozwój nauki i techniki buduje fantastykę naukową, tak 
jednocześnie ona konstruuje pewne oczekiwania wobec przyszłości czy Wszechświata. 


7 M. Oramus, op. cit., s. 37. 

8 L. Jęczmyk, Fantastyka naukowa, [w:] http://www.altamagusta.pl/tl6.html, 18.11.2013. 
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Oprócz tego, że science fiction stanowi uzewnętrznienie obaw, to także ucieczka przed 
realizmem życia codziennego w teraźniejszości. Niepewność wobec przyszłości, gwałtowny rozwój 
technologiczny, ulotność ludzkiego życia i samotność we wszechświecie prowokują do 
fantazjowania i prognozowania. Ludzie tęsknią za inną, inteligentną formą życia w kosmosie, za 
posiadaniem pewności co do jutra, za możliwością zmiany przeszłości czy oszukania śmierci. Te 
tęsknoty, razem z obawami, budują SF. Zaznaczyć trzeba, że pomysł spełnienia owych tęsknot 
rodzi kolejne obawy - dlatego niepokój jest silniejszym budulcem fantastyki naukowej, niż 
marzenia. 

Bardzo często podejmowanym tematem w SF jest zło. W literaturze spotkać można zło na 
płaszczyznach: zagadnienia racjonalności bytu, atrybutów Boga, stosunków egzystencjalnych, 
rozważań ontologicznych odnośnie negacji i negatywności, skończoności i doskonałości, racji 
logicznych, modalności bytu. Zło pojawia się przy fundamentalnych zagadnieniach dotyczących 
natury ludzkiej, woli i sprawczości. 9 W fantastyce naukowej z ludzkiej istoty, ludzkich tworów, 
obcych cywilizacji czy samej koncepcji Wszechświata wyłania się zło, burząc dotychczasowy, 
znany ludzkości porządek rzeczy. Często miewa wymiar platoński, będąc efektem niedoskonałości 
istnienia jako stawania się w czasie, a także podziału materii. Mnożąc byty, fantastyka naukowa 
mnoży także nowe ścieżki dla ich zachowania i przywar. Jedyna cywilizacja, jaką znamy, to ta na 
Ziemi, przejawiająca zło, lecz nim nie przesiąknięta; w literaturze SF występuje ogrom istot o 
całkowicie negatywnym wydźwięku czy wizji ludzkości pozbawionej utrzymujących się dziś zalet. 
Etyczny wymiar SF jest niemal zawsze obecny w jego hard wersji, a także występuje nawet w 
pozycjach czysto rozrywkowych, ponieważ zepsucie, jak i ulepszenie świata oraz człowieka to pole 
do snucia przejmujących i widowiskowych opowieści. 

Fantastyka naukowa bywa naiwna z natury, ale jako gatunek ma swą naiwność w pełni 
uzasadnioną. Prawdopodobieństwo, które musi zawierać nie musi być uzależnione od realizmu 
przedstawionej rzeczywistości. Oto dla przykładu Cieplarnia Briana W. Aldissa, gdzie autor 
wybiega wyobraźnią kilka miliardów lat w przyszłość. Ziemia przestała się obracać, pogrążając 
swoją jedną połowę w mroku, podczas gdy na drugiej przekarmione światłem rośliny wyrosły w 
podobne zwierzętom organizmy. Ludzie skarłowacieli, lękając się teraz niemal każdego, 
gigantycznego owada. Olbrzymie pająki, które tak naprawdę są roślinami, utkały nici pomiędzy 
Ziemią a Księżycem, wędrując pomiędzy nimi bez najmniejszego problemu. Kompletna abstrakcja, 
ale - któż może stuprocentowo zaprzeczyć możliwości jej zaistnienia? Podobnie w kultowym filmie 


9 E. Mukoid, Filozofia zła. Nabert, Marcel, Ricoeur, UNIWERSITAS, Kraków 1999, wydanie II, s. 10. 
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Eąuilibrium, gdzie przyszłe społeczeństwo egzystuje wyleczone z emocji - zażywa na nie cudowny 
lek, dzięki czemu nie ma wojen, waśni, bólu, cierpienia, a jednocześnie miłości, bliskości ani 
poświęcenia. Trudno wyobrazić sobie wynalezienie takiego środka i zamianę znanego nam świata 
uczuć w beznamiętnego siewcę pokoju. A jednak nikt nie może zapewnić, że ten obraz nigdy się nie 
ziści. Usprawiedliwienie naiwności zapewnia SF próba wglądu w przyszłość w perspektywie 
dynamicznie rozwijającej się teraźniejszości. 

2. Zarys historyczny SF 

Fantastyka narodziła się wraz z pierwszymi kulturami w dziejach, aczkolwiek nie można 
utożsamiać tych początków z powstaniem fantastyki naukowej. Niewątpliwie razem z ludzkim 
umysłem rozwijała się także wyobraźnia; pierwsze, wykraczające poza rzeczywistość fantazje 
dotyczyły kreacji przeróżnych bóstw, a więc prób wyjaśnienia zachodzących, naturalnych zjawisk, 
których ludzkość nie pojmowała. Tworzenie fantastyki nie było ograniczone przez podążanie w 
parze z rozwojem nauki, w przeciwieństwie do SF. Nauka i technika musiały osiągnąć pewien 
wysoki poziom, zrobić skok, charakteryzujący ostatnie wieki, by wzbudzić ludzkie niepokoje, z 
których wyrosła fantastyka naukowa. 

Zdzisław Lekiewicz (jego Filozofia Science fiction jest jedynym rzetelnym, obszernym 
opracowaniem tematu, jakie znalazłam w języku polskim) dostrzega ułomność teoretycznych 
rozważań na temat SF, ponieważ zajmują się nimi entuzjaści, a nie znawcy gatunku. Szwajcarski 
krytyk Pierr Versis wyprowadził rodowód fantastyki od Gilgamesza i Platona. Skłoniły go do tego 
pierwiastki utopijne, zawarte w dziełach takich jak Państwo. Szukanie naukowości w pierwszych 
tworach, wyprowadzonych z fantazji, zdaje się nieporozumieniem, jeśli mówimy o fantastyce 
naukowej. 10 

Inni szukają źródeł SF w technologicznych podstawach lub przemianach społecznych. W 
odrodzenie moralne jako czynnik postępu cywilizacji wierzył jeszcze Schiller, a za nim utopiści 
XIX wieku. Utopijność poglądów przegrała w XX wieku na rzecz dystopijności. Wiek XIX i XX 
przyniosły rozczarowanie realizacją przyszłości, w której pokładały nadzieję wieki wcześniejsze 
(najpłodniejszy w utopie był wiek XVIII; w pewnym momencie wszystkie się załamały). Zrodziło 
się pytanie, czy człowiek jest zdolny tworzyć coraz lepszą rzeczywistość? Jakiej przemiany 
potrzebuje, moralnej, duchowej? W XIX wieku odpowiedzi były jeszcze bardzo naiwne, dopiero w 


10 Z. Lekiewicz, Filozofia Science fiction. Krajowa Agencja Wydawnicza, ISBN 83-03-01038-7, s. 21. 
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latach czterdziestych Marks i Engels dali pełną odpowiedź, którą podjęli kontynuatorzy. W 
fantastyce pytanie o interpretację ludzkiego działania pojawiło się dopiero pod koniec XIX wieku. 11 

Gdyby chcieć koniecznie znaleźć prekursorów SF, Lekiewicz wskazuje na przełom XV i XVI 
wieku. Science Jiction jest niezmiennie związana z dużymi odkryciami naukowymi. Pierwsze 
fantastyczne pomysły inspirowane rozwojem nauki przypadają na XVI wiek. Leonardo da Vinci 
szkicował wtedy swoje techniczne rozwiązania wyprzedzające skrajnie własną epokę. Pierwsze 
zdobycze naukowe były tak niezmiernie spektakularne, że w ludziach budziła się odwaga 
fantazjowania, wybiegania jeszcze dalej. Wtedy też nastąpił oświeceniowy przełom w myśleniu 
człowieka o sobie samym; wyzwolił się spod sztywnych doktryn religijnych średniowiecza i 
zobaczył samego siebie w oderwaniu od wszystkiego, nawet bardziej, jako centrum wszystkiego, 
prekursora, epicentrum świata kształtującym go. 

Dojrzewała wizja człowieka nie tylko jako dziedzica własnej kultury, a jako twórcy 
cywilizacji przyszłości. Przyszłość wydobyła się spod oków przeszłości i teraźniejszości i stała się 
jednym z najważniejszych elementów w filozofii. Bacon jako pierwszy z filozofów określił, że 
szansa przyszłości dla człowieka tkwi w dialogu prowadzonym za pomocą techniki między 
człowiekiem a przyrodą. Możliwe, że to on napisał pierwszą utopię osiągnięcia idealnego stanu 
społecznego za pomocą nauki i techniki (Nowa Atlantyda wydana pośmiertnie, inspiracja wielu 
późniejszych pisarzy). Bacon był optymistą odnośnie relacji i porozumienia człowieka z techniką 

1 T 

(człowiek tworzy labirynty, człowiek może z nich wyjść). 

Obok takiej utopii występuje inna, fantastyka dystopijna, mówiąca o negatywnym wpływie 
używania techniki i rozwoju nauki (swego rodzaju przestroga). Obecnie jest ona bardziej rozwinięta 
od naiwnych utopii, ukazując skutki tworów ludzkich, na które oni sami nie są przygotowani. To 
wyraz ludzkich wątpliwości wobec torów rozwoju naukowego i technicznego ludzkości. Pierwszy 
zdaje się Tomasz Campabella z Miastem Słońca, gdzie określił, że moralne odrodzenie ludzkości 
nie następuje dzięki zdobyczom techniki i nauki. „Dopiero w dobrze ukształtowanym moralnie 
społeczeństwie można myśleć o przyszłości bez niepokoju.” 14 

W pierwszym okresie kształtowania się SF, pytań filozoficznych i społecznych jeszcze nie 
było, występowała czysta inspiracja zdobyczami nauki i techniki. Zyskawszy wymiar filozoficzny, 


11 Tamże, s. 26-27. 

12 Tamże, s. 22. 

13 Tamże, s. 23. 

14 Tamże, s. 25. 
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w XIX wieku zaczęła być czymś wyraźnie odrębnym od innych gatunków literackich. Fascynacja 
nauką i techniką, w połączeniu z refleksją nad kieru nk iem zmian ludzkości i przyszłością 
zaowocowała stworzeniem dzisiejszej fantastyki naukowej, rodzącej pozycje otaczane wręcz 
kultem na całym świecie (choćby Star Wars). Wraz z XX wiekiem w fantastyce naukowej zaczyna 
być zawarta troska o to, by zdobycze nauki i techniki działały dla ludzkiego dobra. Przestroga 
zaczyna być wyraźna i dominująca. 

Herbert George Wells, pierwszy wielki pisarz SF XX wieku w swych utworach ukazywał 
moralną katastrofę społeczeństwa w momencie, gdy natrafia na silniejszego przeciwnika ( Wojna 
światów ) czy możliwości obrócenia zdobyczy techniki przeciwko twórcom ( Niewidzialny człowiek ). 
Wizjami przyszłości pokazywał błędy współczesnej mu teraźniejszości, konsekwencje pozostania 
na złej drodze. Stał się prekursorem późniejszej antyutopijności. Głównym jej przedstawicielem był 
Aldous Huxley, wzór antyutopisty, którego do dziś trudno prześcignąć. Nie straszył, na co stawiają 
dzisiejsze pozycje SF, a przestrzegał (Nowy, wspaniały świat). Należy wspomnieć także o Karelu 
Capku, który, podobnie jak Wells, miał dar dostrzegania politycznej i społecznej rzeczywistości. 
Prócz ukazania złych konsekwencji technologicznego rozwoju cywilizacji, snuli historiozoficzne 
wizje odnośnie rozwoju społecznego i jego przyczyn. Zwracali uwagę na takie problemy 
socjologiczne, których brakuje już późniejszym pozycjom tego gatunku, stającym się w dużej 
części literaturą populamo-rozrywkową. 15 

W latach dwudziestych pojawiło się pierwsze pismo poświęcone SF, za sprawą inżyniera 
Hugo Gemsbacka, nazwane Amazing Stories. Nakład w 1929 roku wynosił już 100 tysięcy 
egzemplarzy, a Gemsback zaczął uchodzić za ojca fantastyki naukowej. Kładł duży nacisk na 
prawdopodobieństwo powieści science fiction, ich techniczne wykonanie. SF miało być 
przewidywaniem cudownych wynalazków ludzkości i skutków ich zastosowania i do dziś 
fantastyka naukowa jest tak rozumiana przez niektórych pisarzy (co stanowi błędne czy też 
powierzchowne, naiwne rozumowanie). Taki afirmatywny stosunek wobec technologicznego 
postępu wciąż określa się mianem Złudzenia Gemsbacka 16 . Wizja cudowności przyszłości nie 
przetrwała. Lem również zdawał sobie sprawę z jej złudności. Nie pokazywał wspaniałości tworów 
przyszłości (może jedynie wspaniałość ludzkich możliwości), co ich straszność, ludzką ułomność 
czy ryzyko sięgania zbyt daleko lub w nieodpowiednim kierunku. Podkreślał ludzką pychę, która 
sprowadzała katastrofy i zepsucie. 


15 Tamże, s. 28-30. 

16 Tamże, s. 30-31. 
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Po powstaniu pierwszego czasopisma szybko pojawiły się kolejne, a następnie lawinowo 
zaczęły ukazywać się komiksy i powieści z wątkami przygodowymi i kryminalnymi. 
Zapotrzebowanie komercyjnych materiałów napędzało rozwój gatunku, choć raczej przyczyniało 
się do spadku kunsztu SF niż wzrostu. Nie mniej pojawił się obraz tego, jak olbrzymi wpływ miała 
fantastyka naukowa na swych odbiorców. W wydawaniu literatury science fiction przodowały Stany 
Zjednoczone; w Związku Radzieckim każda książka Lema rozchodziła się natychmiast w nakładzie 
miliona lub więcej egzemplarzy. W Polsce nakłady po pięćdziesiąt do stu tysięcy egzemplarzy 

i n 

schodziły w jeden dzień. 

Stara szkoła pisarzy SF uznaje, że fenomen tej literatury tkwi w myśli, jaką reprezentują jej 

pozycje - to nie tyle literatura bohaterów, fabuły ani nawet rozważań, a nowych konceptów 

naukowych, stanowiących swoisty, nieprzewidywalny eksperyment myślowy. Pisarz i naukowiec 

Konrad Fijałkowski w 1976 roku na Drugim Kongresie Europejskim SF stwierdził, że nie ma 

literatury fantastyczno-naukowej bez wytworzenia klimatu zaufania wobec nauki. Powiedział, że 

tylko w świecie, w którym to, co dziś pomyślano, jutro może stać się bytem naukowym lub 

18 

technicznym, stanowi przyjazne środowisko dla literatury science fiction. 

Istnieje także pogląd mówiący, że fantastka naukowa ma popularyzować osiągnięcia nauki 
wśród osób spoza kręgów naukowych. Jednakże oba te stanowiska nie oddają w pełni roli, jaką 
współcześnie odgrywa SF. Według Marka Mumpera dziś to już nie eksperyment naukowy, 
popularyzacja osiągnięć ani pożywka dla komercji, a przede wszystkim literatura humanizmu. Jak 
w czasach oświecenia, na pierwszy plan wysuwa się człowiek. SF ma dostarczać „niezliczonych 
obrazów człowieka jako spokrewnionego ze Wszechświatem” 19 , a więc filozoficznej refleksji na 
obszarze, którym filozofia zwykle się nie zajmuje - w skali astronomicznej. 

Są to rozważania trafne, aczkolwiek rozmijające się z czasami współczesnymi o kilkadziesiąt 
lat (Filozofia Science fiction Lekiewicza, gdzie między innymi opisał powyższe dzieje SF, została 
wydana w 1985 roku). Mam pewne wątpliwości co do tego, czy dzisiejsza fantastyka naukowa 
stawia na refleksję nad człowiekiem. Powinna, według kanonu, aczkolwiek nie trzyma się go. 
Wydaje mi się, że teraz istnieje zezwolenie na, nazwałabym to, dzikość fantazji, a więc niczym nie 
skrępowane fantazjowanie. Choć SF powinien krępować przymus odnoszenia się do nauki i 
techniki, nawet ten prosty wymóg nie jest już tak oczywisty w pozycjach przypisywanych 
fantastyce naukowej. Dzisiaj science fiction to najczęściej ucieczka i rozrywka, a niezmiernie 

17 Tamże s. 32. 

18 Cz. Chruszczewski, Konstruktywna rola fantastyki naukowej, [w:] Nowe Drogi Nr 10/76, s. 172. 

19 Z. Lekiewicz, op. cit., s. 35. 
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rzadko przestroga. Ponadto fantastyka naukowa została nieco przyćmiona boomem, jaki w 
przeciągu ostatnich dziesięcioleci osiągnęło fantasy. Można by powiedzieć, że tęsknota za 
nierealnymi światami, długowiecznością i doskonałością próbuje wygrać tu i na pewnych polach 
wygrywa z refleksją nad tym, dokąd zmierza ludzkość. 

3. Problemy rewolucji naukowo-technicznej, które tworzą science fiction 

Rewolucja naukowo-techniczna nie mija, a nasila się - innowacje technologiczne i postęp 
naukowy nabierają tempa, im dalej docierają. Tym samym lawinowo ukazują się publikacje 
naukowe na jej temat; nie zaistniała zgoda na przyjęcie dla niej jakiejś konkretnej nazwy, choć 
zrodziły się dziesiątki propozycji. Trudność w określeniu danego procesu tkwi w jego ogromnej 
złożoności i wielorakim wpływie na człowieka i społeczeństwo. Rewolucja naukowo-techniczna 
nazywana jest dziś także trzecią rewolucją przemysłową; jej głównymi znamionami są nowe źródła 
energii, automatyzacja, robotyzacja, komputeryzacja, tworzywa sztuczne oraz szybkie 
przetwarzanie informacji. Cecha charakterystyczna rewolucji to skrócenie czasu pomiędzy 
momentem powstania innowacji do jej wdrożenia. To niezmiernie ważne dla etycznego aspektu, 
tak istotnego w klasycznym SF - w dzisiejszym świecie zabrakło czasu na refleksję, do czego 
doprowadzi dany wynalazek, zmiana, rozszerzenie, badanie, rozwianie złudzenia. 

By nie zostać w tyle wobec rozwoju nauki, techniki i społecznego wymiaru egzystencji, 
omawiana rewolucja musi nie tylko opisywać i badać współczesne problemy, ale i przewidywać 
zjawiska czekające ludzkość w przyszłości. Inaczej analizy rewolucji byłyby bezużyteczne, 
mijające się z transformacjami naukowo-technicznymi. Rozstrzygnięcie wielu z problemów, 
zwłaszcza tych przewidywalnych, w dużej mierze leży na barkach filozofów. Ponieważ interesuje 
mnie aspekt dotyczący literatury fantastyczno-naukowej, zależy mi na przyjrzeniu się filozoficznym 
dywagacjom na temat trzeciej rewolucji przemysłowej w kontekście tejże literatury, a tym samym - 
śmiałych, wybiegających często poza realizm przewidywań i spekulacji na temat przyszłości. 

Dla filozofii najbardziej interesującą kwestią odnośnie omawianej rewolucji jest wpływ nauki 
i techniki na ludzi - zarówno na całe społeczeństwa, jak i jednostki. Ważny jest kontekst, w jakim 
rozpatruje się ten wpływ, bowiem dzisiejsza cywilizacja jest terenem całościowego istnienia ludzi; 
nie sposób oderwać jej naukowo-technicznych aspektów od niej samej. Człowiek, który by nie 
uczestniczył w tej cywilizacji choć w małym stopniu musiałby zostać powity czy też porzucony w 


20 Historia gospodarcza, rewolucja naukowo-techniczna, [w:] 
http://biznes.pwn.pl/index.php?module=haslo&id=3967498, dostęp 10.01.2014. 

21 Z. Lekiewicz, op. cit., s. 48 
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dzikiej głuszy, nie eksplorowanej przez żadnych ludzi. Każdy uczestniczący we współczesnej 
cywilizacji ma do niej stosunek globalny, który przejawia się głównie w akceptacji bądź braku 
akceptacji swego stanu bytowania. Dzisiaj ten stosunek do wpisanej w cywilizację nauki i techniki 
jest niespotykanie we wcześniejszych wiekach spolaryzowany. Nie wiąże się to z fascynacją 
osiągnięciami naukowo-technicznymi - ta już dawno stopniała, a nasilenie osiągnęła już w 
nowożytności. Współcześnie wielu myślicieli sięga np. do Schopenhauera, by wyrazić swój 
stosunek do własnej cywilizacji. W XXI wieku jesteśmy o wiele mocniej uzależnieni od 
wytworów naukowo-technicznych, niż wcześniejsze pokolenia - odczuwamy niepokój i 
dyskomfort, gdy tylko zapomnimy telefonu komórkowego lub zostaniemy odcięci od Internetu. Bez 
stałego dostępu do sieci telefonicznej i internetowej człowiek jest w coraz większym stopniu 
bezradny; jednocześnie zaczyna być coraz bardziej samotny w świecie systematycznego zanikania 
bezpośrednich kontaktów międzyludzkich. Kanały informacyjne już kilka sekund po zdarzeniu 
mogą informować o nim cały glob - jadąc rano tramwajem do pracy można czytać w serwisach 
internetowych o tysiącach ofiar po drugiej stronie Ziemi. Błyskawiczny napływ mas infonnacji, 
które skraca się do statystyk czyni nas nieczułymi; ludzkość globalnie złączona kanałami 
infonnacyjnymi i masową rozrywką jest coraz mniej wrażliwa na rzeczywistość - zmiany, tragedie, 
wartości, realne zdarzenia. Im mocniej polega na środkach masowego przekazu, tym bardziej 
naraża się na manipulację swoim myśleniem. 

Wiek XX rozczarował owocami rewolucji przemysłowej - ludzkość dowiedziała się, jak coś 
zrobić, lecz bez świadomości tego, czy trzeba to zrobić ani dlaczego. To, co miało budować i 
przekształcać świat, w wielkiej mierze zniszczyło go, nie tylko poprzez wojny, ale i kryzysy, które 
trwają i pogłębiają się po dziś dzień. Człowiek stracił dobre mniemanie o sobie samym, 
dostrzegając w swej naturze istotę skłonną do bezgranicznego zła. Po wojnach światowych 
zaistniała gwałtowna potrzeba odnalezienia źródeł moralnej odnowy. Wielu teoretyków, zwłaszcza 
zachodnich, doszło do wniosku, że kryzys moralny, w jaki popadła ludzkość, osiągnął taki stopień, 
że nie ma z niego żadnych dróg wyjścia. Najbardziej dramatyczny wyraz tych obaw można 
odnaleźć w dziełach literackich; obawy skierowane ku rozwojowi nauki i techniki - w literaturze 
SF. 


Dochodzą do tego inne kryzysy, lawinowo przybywające wraz z rozwojem współczesnej 
cywilizacji - naukowy (nauka więcej problemów stwarza, niż ich rozwiązuje), infonnacyjny (nawał 
infonnacji blokuje informacyjne kanały), technologiczny (technologia obraca się przeciwko 


22 Tamże, s. 50-51. 
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ludziom), demograficzny i surowcowo-energetyczny (dwie strony jednego medalu) oraz 
ekologiczny (brak kontroli zanieczyszczeń)." W XXI wieku kryzysy te osiągnęły taki poziom, że 
zdaje mi się, że ludzie XX wieku nie mogliby w to uwierzyć, natomiast my niemal tego nie 
dostrzegamy. Nauka sięga już swą ingerencją we wszystko, nie uznając żadnych granic; postępuje 
manipulacja informacjami; technologia zastępuje pracę żywych organizmów i uzależnia je od 
siebie; postępuje przepaść pomiędzy Północą a Południem i wzrasta liczba ludności, a tym samym 
jej wykorzystanie surowców i produkowanie zanieczyszczeń. Człowiek, który umierał z ideami 
Lema w umyśle, jeszcze wtedy migającymi gdzieś daleko na horyzoncie przeżyłby szok, 
umieszczony w dniu dzisiejszym, szok o stanowczo negatywnym wydźwięku. Stawianie na 
użyteczność i konsumpcyjny styl życia odbierają masom trzeźwy, obiektywny oraz moralny osąd 
dzisiejszego świata. Dziś niewiele nas szokuje i zaskakuje; normy etyczne, choć rozpaczliwie 
wołają o nie znawcy, nieuchronnie bledną. Upadek moralności powoduje wykwit różnego rodzaju 
etyk: bioetyki, etyki biznesu, środowiskowej, infoetyki; jak uważają niektórzy teoretycy, mają być 
jedynie zasłoną ukrywającą immanentną nieetyczność, rozrastającą się na wszystkie dziedziny 
ludzkiego życia i działalności. 24 Mimo to wciąż nie można stwierdzić jednoznacznie czy rozwój 
naszego świata zmierza ku katastrofie, czy ku nowej, lepszej przyszłości - i dlatego może istnieć 
literatura sciencefiction, prosperując bez żadnych przeszkód. 

Filozofowie przedstawiają skrajnie odmienne poglądy na temat wpływu trzeciej rewolucji 
przemysłowej na człowieka, przede wszystkim dlatego, że zapewnia ona bardzo szeroki wachlarz 
domniemywań jej przyszłych skutków. Skrajni optymiści twierdzą, że rozwój nauki i techniki w 
końcu rozwiąże wszystkie problemy społeczne; skrajni pesymiści sądzą, że ten rozwój biegnie 
wprost w przepaść, ciągnąc za sobą nasz gatunek. Już na początku rewolucji naukowcy apelowali, 
nieraz rozpaczliwie, że ludzkość nie dorosła jeszcze do swych odkryć, bierze w ręce narzędzia zbyt 
potężne dla niej. Zauważano, że powstają naukowe teorie i odkrycia nie zabezpieczone żadnym 
systemem aksjologicznym, ponieważ etyka nie nadąża za rewolucją naukowo-techniczną. Problem 
ten podkreślali zwłaszcza teoretycy z ustrojów kapitalistycznych; ci z socjalistycznych dopatrywali 
się pozytywnych skutków skoku rozwojowego. Może to wynikać z racji tego, że państwa 
socjalistyczne osiągały wysokie szczeble rozwoju naukowo-technicznego później niż rozwinięte 
państwa kapitalistyczne. Te ostatnie szybciej przekonywały się o brakach i kłopotach 
towarzyszących rewolucji. Osiągnęły dobrobyt, wpadły jednak w konsumpcjonizm, pogoń za 


23 Tamże, s. 52-54. 

24 J. Filek, Wstęp do etyki biznesu , Wydawnictwo Akademii Ekonomicznej w Krakowie, Kraków 2001, s. 10. 

25 Z. Lekiewicz, op. cit., s. 56-57. 
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zyskiem, ocenianie człowieka ze względu na jego przydatność. Zaczęły zanikać wartości i bliskość 
międzyludzka, pojawiła się rosnąca samotność w tłumie, trudności w zakładaniu i utrzymaniu 
rodzin, zachłanność, popadanie w depresje i choroby nerwowe. Nastąpiła kulminacja nierówności 
pomiędzy ludźmi i ich zarobkami. Tym samym zaczęła wzrastać nagonka na sam proces rewolucji. 

Zarówno nie przekonuje kapitalistyczna wizja nieuchronnej katastrofy, jak i naiwny 
optymizm ustrojów socjalistycznych. Trzecia rewolucja była nieuchronną konsekwencją rozwoju 
ludzkiego i przyniosła doskonałe możliwości rozwoju społecznego, gospodarczego i kulturowego, 
ale on nie wynika z nich automatycznie. Ponieważ nigdzie nie uniknięto porażek, rozsądną zdała się 
teoretykom analiza błędów, jakie popełniono podczas procesu rewolucji. Zaistniała ideologiczna 
walka na płaszczyźnie analizy trzeciej rewolucji. Jedne ideologie są pełne obaw, inne pełne nadziei. 
SF przejęło ten pierwszy wyraz, dając swobodny upust lękom, jakie budzi w ludziach proces i 
następstwa rewolucji naukowo-technicznej. Wymienię kilka niebezpieczeństw, na jakie wskazują 
teoretycy, które z pewnością były i pozostają inspiracją dla fantastyki naukowej. 

1) Proces rewolucji alienuje się względem człowieka i przejmuje nad nim kontrolę 

Pisał o tym najpełniej Jacąues Ellul, francuski filozof i socjolog; podkreślał, że technika, bez 
żadnej dyskusji ani zawahania dobiera sobie środki i nie są one kwestią wyboru człowieka. 
Człowiek nie ma władzy nad postępem technicznym ani nie obiera najlepszych dla niego dróg. 
Istota ludzka została tu sprowadzona raczej do urządzenia rejestrującego. Człowiek jawi się 
przedmiotem, nie podmiotem techniki (rozumianej nie tylko jako produkcja dóbr materialnych, ale i 
propaganda, reklama, prawo itp.). Technika - amoralna, nie potrzebująca kultury, otoczek 
społecznych ani cywilizacyjnych, robi z człowieka niewiele znaczący trybik w swym mechani z mie. 
Trzeba tu wtrącić, że fdozofowie i socjologowie państw socjalistycznych uważali, że nad rozwojem 
techniki można zapanować. Lekiewicz uznaje, że taka technofobia, negująca pozytywne wartości 
rewolucji jest bezzasadna' ; z dzisiejszej perspektywy czasu nie wiemy, czy rozwój techniczny 
włada nami, czy my nim. Według mnie to raczej kwestia czegoś innego - człowiek posiada kontrolę 
nad swymi wynalazkami, ale systematycznie wyzbywa się lub przekształca dotychczasowe 
wartości, podważa ustanowiony porządek, budując nowy, w którym technika ma coraz więcej 
miejsca; tak splótł się z nią, że nazwałabym społeczeństwo rewolucji naukowo-technicznej 
zmechanizowaną istotą biologiczną (a więc stało się to, co przewidywał Lem). Człowiek i technika 
według mnie nie walczą z sobą, a ze sobą się zrastają. 


26 Tamże, s. 61. 

27 Tamże, s. 65. 
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2) Proces rewolucji wynosi ku władzy ludzi zarządzających techniką, czyniąc z nas 
niewolników 

Jako pierwszy tę przestrogę sformułował James Bumham w 1941 roku, widząc w 
przemianach społecznych XX wieku głęboki kryzys kapitalizmu. Stwierdził, że dawne podziały na 
społeczeństwa socjalistyczne i kapitalistyczne straciły rację bytu - na ich czele stanęli ludzie 
zarządzający techniką. Sam kapitalizm miał zniknąć z takich powodów, jak wzrost bezrobocia, 
długów publicznych i prywatnych, niemożność kierowania krajami trzeciego świata (to już 
niepoprawne określenie - mówi się kraje globalnego Południa) czy zanik prywatnych inwestycji 
(ciężko dziś zgodzić się z tym zarzutem - Unia Europejska wkłada gigantyczne fundusze w 
prywatne projekty). Diagnoza w dużej części była trafna. Bumham nie stawiał naprzeciw siebie 
kapitalizmu i socjalizmu - nie uznawał za możliwy ustrój bezklasowy, umiędzynarodowiony i 
demokratyczny (za taki uważał socjalizm). Tym samym odbierał głównemu budowniczemu 
socjalizmu - ZSRR - miano państwa socjalistycznego. Jego społeczeństwo określił jako 
menadżerskie, z nową klasą menadżerów na czele. Burnham wywarł swoimi poglądami duży 
wpływ na późniejsze antykomunistyczne koncepcje oraz wskazywanie na techników jako nową 
władzę. Takie myśli, a także poglądy Ellula posiadają charakterystyczną cechę - utożsamiają 
możliwość z koniecznością, co jest zasadniczym błędem. Zarysowany problem jest jednakże trafny 
- sprzężenie rozwoju społeczeństwa z rozwojem rewolucji naukowo-technicznej jest konieczne, a 
często nie ma miejsca, prowadząc do kryzysów oraz pogłębiających się wypaczeń i antynomii. To 
częsty temat, zarówno bezpośredni jak i pośredni, w fantastyce naukowej. Społeczeństwo 

menadżerskie przyjmuje w niej przeróżne formy i dotyczy władzy nad najróżniejszymi dziedzinami 

28 

naukowo-technicznymi - np. manipulacją DNA." 

Z drugiej tezy wyłania się problem, jaki przede wszystkim możemy dziś zaobserwować, 
słysząc o nim i w nim uczestnicząc - doba Internetu, zwłaszcza portali społecznościowych 
sprawiła, że istnieją bazy szczegółowych informacji o niemal każdym człowieku, który ma do 
Internetu dostęp. Poza tym twórcy infonnacyjnych portali, programów radiowych i telewizyjnych, 
reklam i programów mają możliwość manipulowania opinią publiczną. 

To jedne z licznych obaw, jakie napędzają machinę SF w ruch. Jednakże science fiction nie 
jest futuro logią - nie ma za zadania prognozować ani przewidywać przyszłych torów, na jakie trafią 
ludzkie dzieje. Czym w takim razie fantastyka naukowa zajmuje się w swej istocie? 


28 Tamże, s. 66-75. 
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4. Człowiek i społeczeństwo jako główny problem science fiction 

Ani nauka, ani technika, ani nawet przyszłość nie są głównym tematem SF, choć tak często 
zdaje się ludziom spoza kręgu znawców. To człowiek, zarówno w ujęciu jednostkowym, jak i 
zbiorowym, stanowi podstawowy problem poruszany w fantastyce naukowej. A konkretnie 
nieunikniona zmiana, jaka nieustannie w człowieku zachodzi. Zmieniającemu się człowiekowi 
towarzyszą wizje oparte na rozwoju naukowo-technicznym, a także osadzany jest w przyszłości. 
Ale to on stanowi podmiot dociekań SF, nawet jeśli pełno w niej obcych cywilizacji i nowych 
gatunków. W jakich kontekstach jawi się tu człowiek, co science fiction ma wnieść w życie ludzkie, 
jaką refleksję przynieść? 

Teoretycy najczęściej wskazują na stworzenie jakiegoś modelu idealnej przyszłości, na jakiej 
można by się wzorować lub do której dążyć. To dążenie do nakreślenia odpowiedniego świata 
przyszłości przynosi jednak niebezpieczeństwo w postaci kreowania bezużytecznych utopii (a to 
można by bez przeszkód wybaczyć fantasy, w którym takie utopie nie stanowią żadnego lub 
niewielkie zagrożenie). Często autorzy ograniczają się do krótkiego wstępu, mówiącego o istnieniu 
od dawna idealnego, stabilnego ustroju, a w fabule skupiają się na losach bohaterów. Lem uciekał 
od analizowania ustroju sprawiedliwości społecznej ku eksperymentowaniu, często groteskowym, 
możliwych fonn społecznego ładu (pomijając komunizm, co do którego wyobraźnia socjologiczna 

30 

była jeszcze zbyt mała, by opisywać jego realizację i funkcjonowanie). 

XVII i XVIII wieczne utopie miały być pociechą dla utraconych nadziei i złudzeń. XX 
wieczna literatura fantastyczna to już nawet nie pociecha - jak napisał Lem, na utopijnej bibliotece 
science fiction powinny widnieć słowa: „Było dobrze, jest źle, będzie gorzej”. Czas utopii minął, a 
to, co towarzyszy kreacji człowieka, to dystopijność - zwłaszcza w świecie kapitalizmu. I tutaj 
przodowali wspominani już Wells ( Wojna Światów), Huxley czy George Orwell (1984). Wells w 
swej książce Podróżnik po Krainie Czasu zawiera swoje spostrzeżenia co do drogi rozwoju 
ludzkości, mówiąc, że marzenie o rozumie ludzkim było krótkotrwałe, a on sam zaczął działać na 
swoją zgubę. Rysuje tam także problem alienacji, dialektykę zniewolenia i panowania, odzywa się 
w nim głos socjalisty wierzącego w możliwość osiągnięcia sprawiedliwości społecznej. Orwell 
ugodził w myślenie, wytoczywszy wizję absolutnie totalitarnego państwa kontrolującego nawet sny, 
gdzie największa zbrodnia to samodzielne myśli (1984). To była jedna z najbardziej 


29 Tamże, s. 78. 

30 Tamże, s. 79. 

31 S. Lem, Fantastyka ifuturologia, tom 2, Kraków 1973, s. 425. 
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zaawansowanych wizji świata techników, zwłaszcza zajmujących się propagandą, inspirowana 
następstwami faszyzmu. 

Socjologiczna wyobraźnia Raya Bradbury w książce Fahrenheit 451° tworzy społeczeństwo o 
wartościach czysto instrumentalnych, nastawione na dobra materialne; dobra intelektualne, np. 
książki są zakazane i palone przez Straż Pożarną. Autor pozwala na nadzieję odrodzenia się kultury, 
a tym samym człowieczeństwa, poprzez ludzi - książki, którzy nauczyli się na pamięć literackich 
dzieł. Wizja ta jest naiwna i pełna psychologicznego nieprawdopodobieństwa postaci; Lem 
stwierdza, że nie dorównuje w żadnym stopniu Orwellowi, ponieważ Bradbury nie zdaje sobie 
sprawy z tego, w jakim stopniu gorszy jest ustrój, gdzie książek palić nie trzeba, bo zatraciły w 

-5-5 

ludzkiej świadomości wszelką wartość. 

Tego typu socjologiczne pomysły były odpowiedzią na realne problemy społeczeństw, w 
jakich autorzy żyli lub jakie obserwowali, zwróceniem na nie uwagi, uwypukleniem, często 
karykaturalnym, obranej przez dany ustrój drogi. W wieku XX SF inspirowała się także problemem 
obecnym dziś jedynie w niektórych rejonach ziemskiego globu - przeludnieniem. Blish przedstawił 
wizję środka uzupełniającego regulację liczby narodzin - kontrolę zgonów. Społeczeństwo podlega 
statystykom, to od nich zależy życie i śmierć. Silverberg w opowiadaniu Szczęśliwy dzień w roku - 
2381 kpił z teoretyków przeciwnych kontroli przyrostu naturalnego, zwłaszcza tych powołujących 
się na Boga. W społecznościach Silverberga (notabene żyjących w miastach-państwach nazwanych 
Monadami, hermetycznymi jak te Leibniza) płodzenie to najważniejsza, ludzka powinność, dla 
której wydaje się za mąż już dwunastolatki i wymienia partnerami, a kto nie jest w stanie sprostać 
wymaganiom struktury miasta, trafia do „zsypu”. To opowiadanie woła o poszukiwanie właściwych 
wyborów norm moralnych w rzeczywistości, w której zachowanie jednej owocuje złamaniem 

• 34 

innej. 

Inny jeszcze problem to możliwość zaniku norm moralnych wobec postępującej racjonalizacji 
życia. SF i na to pytanie stara się odpowiadać; autorzy dostrzegają w postępującym racjonalizmie 
świata ludzkiego duże niebezpieczeństwo. Między innymi obawiają się zaniku indywidualizmu i 
samodzielnego, a zwłaszcza odmiennego od kanonu myślenia. W opowiadaniu Harlana Ellisona 
Ukorz się pajacu - rzecze Tiktator panuje reżim bezwzględnego przestrzegania czasu. Dzięki temu 
społeczeństwo funkcjonuje w idealnym, bezpiecznym schemacie. Wystarczy jednak jeden człowiek 
z brakiem poczucia czasu, a całe społeczeństwo jest zagrożone. Na człowieka, który wszędzie się 

32 Z. Lekiewicz, op. cit., s. 82-85. 

33 Tamże, s. 87. 

34 Tamże, s. 92-94. 
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spóźniał, wykorzystano wszelkie środki tropiące i nacisku, łącznie z torturami. Nie on sam w sobie 
był tu groźny, a jego poglądy. Takie podejście łączyło wszystkich autorów SF XX wieku, którzy 
poruszali ten problem - zracjonalizowana struktura społeczna wymaga bezwzględnego działania i 
myślenia ludzkiego w ten sam sposób. Żaden z pisarzy na taką rzeczywistość się nie godził. 
Ciekawą koncepcję przedstawił John Brunner w opowiadaniu Marnotrawstwo, gdzie w młodości 
można było szaleć, dostając kredyty na rzecz przyszłej pracy. Po przekroczeniu pewnego progu 
należało odpłacić czas, jaki przehandlowało się na przyjemności. Bohater opowiadania próbuje 
uniknąć zobowiązania trzystu lat pracy popełniając samobójstwo. Jednakże i na to był sposób - 
ocknął się jako sam mózg, świadomość, która przez trzysta kolejnych lat odpracuje swój kredyt, 
dowodząc statkiem kosmicznym. Konsumpcja wiąże się w tym społeczeństwie z odpracowaniem na 

35 

podstawie bezwzględnie ustanowionej równowagi. 

W fantastyce naukowej można też dostrzec wręcz karykaturalne powiększanie zjawisk 
współczesnych autorom, np. specjalizowania funkcji społecznych. W strukturach społecznych 
istnieją ścisłe zawody, a pracujący w nich ludzie nie mogą się wyłamywać ze swej specjalności - 
zaburzyłoby to funkcjonowanie społeczeństwa. W opowiadaniu Mclntosha Zespół specjalizacja 
włada życiem społecznym - każdy jest badany w specjalnym ośrodku i przydzielany do 
odpowiedniej dla siebie funkcji. Ludzie spełniający tę samą funkcję zostają przydzieleni do 
zespołów, których bezwzględne, amoralne działanie dla ogólnie przyjętego dobra jest nie do 
pokonania przez nic. 

Zwraca się także uwagę na gigantyczny rozwój reklamy, który sprowadza jednostki do 
słupków statystycznego oddziaływania danych bodźców. Niekiedy traktuje się temat jako zabawę, 
innym razem śmiertelnie poważnie. Powód występowania reklamy w SF w XX wieku jako 
problemu można tłumaczyć tym, że już wtedy zaczynała być nadużywana, co konsumenci z 
łatwością dostrzegli. Dlatego też takie opowieści były opisem teraźniejszości, a nie przyszłości. Po 
przyszłości spodziewano się lepszych metod inżynierii społecznej, niż reklama. 

Pod koniec XX i w XXI wieku dochodzą inne tematy oraz przede wszystkim - wizje 
katastroficzne na coraz większą skalę (oceniłabym, że powodowane jest to na równi pesymizmem 
jak i wymogiem zniewalających efektów specjalnych kina). Istnieje moda na przewidywanie, co 
doprowadzi do końca świata lub ludzkości - spotkać można nurty wskazujące na ekologię, 
robotykę, najazdy kosmitów, lecących ku Ziemi obiektów, epidemie, mutacje genetyczne itd. Nie 

35 Tamże, s. 95-97. 

36 Tamże, s. 102-103. 
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jest to do końca w duchu fantastyki naukowej i nie mogłabym się zgodzić, że jest to jakieś jej 
przeobrażenie - zawsze będzie chodzić w science jiction o refleksję, nie efekciarstwo. Dlatego 
uważam za rzecz pożyteczną pisanie pracy na ten temat, przypominanie o istocie gatunku w oparciu 
o autorytety - zwłaszcza Lema. Łatwo zapomnieć o tym, ile SF przemyca refleksji, gdy coraz 
bardziej zmierza do taniej rozrywki. Stanisław Lem, razem z innymi najważniejszymi postaciami 
fantastyki naukowej ujmował w sposób wizjonerski problematykę społeczną - i ta problematyka 
nadal powinna być w pozycjach science jiction najważniejsza. 

5. Rewolucja egzystencjalna (przejaw rewolucji naukowo-technicznej) jako 
szczególna dziedzina zainteresowania SF 

Osiągnięcia trzeciej rewolucji przemysłowej nieuchronnie eliminują myślenie, w które 
uwikłany był jeszcze człowiek XX wieku - antropocentryczne i geocentryczne. Przede wszystkim 
przez to, że odkrycia kosmologiczne i astronomiczne gigantycznie poszerzyły ludzkie postrzeganie 
świata. Przez to pojawiły się filozoficzne implikacje odkryć kosmologicznych, które jako problem 

-yn 

natury antropologicznej znajdują wydźwięk w literaturze SF. Problematyka egzystencjalna jest 
tym, na czym opiera się istota science jiction - czyli rozwój człowieka jako jednostki, 
społeczeństwa, gatunku. Kondycja człowieka zyskuje coraz większe pole, w jakim należy ją 
rozpatrywać, im więcej pojawia się wynalazków i odkryć, tym bardziej mnożą się pytania o 
przyszłość ludzką. 

Jednym z podstawowych zagadnień jest pytanie, czym jest świat i kim jest człowiek wobec 
możliwości istnienia we Wszechświecie innych istot rozumnych. Nasz świat z astronomicznego i 
fizykalnego punktu widzenia jest coraz lepiej zrozumiały, tym bardziej zracjonalizowane jest 
spojrzenie na niego, im więcej o nim wiemy. Określono ramy przestrzenne i czasowe Ziemi i 
gatunku ludzkiego. Zaczęto dostrzegać naszą zależność od Wszechświata i zjawisk w nim 
zachodzących. Pole filozoficznych rozważań nie tkwi już w pytaniu, dokąd zmierza człowiek i 
świat, a nawet sam nasz Układ Słoneczny - pytanie to wybiegło tak daleko, jak sięga nasza 
naukowa świadomość, a więc ogarnia cały widzialny Wszechświat. 

Analizując sytuację człowieka wobec rewolucji naukowo przemysłowej, najczęściej 
spotykanymi słowami są odpowiedzialność, odwaga i godność. Ludzkość coraz bardziej ważyć 
musi kroki naprzód, uważając, by nie zdeptać własnej godności. We wcześniejszych wiekach nie 
istniały czyny mające tak ogromną moc negatywnych konsekwencji, by w jednej chwili przekreślić 

37 Tamże, s. 105-106. 

38 Tamże, s. 107. 
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dorobek tysięcy lat etyki i moralności człowieka. Dziś możemy sięgnąć coraz głębiej w siebie, jak i 
dalej od nas, a rozwój etyki już od dawna za tym postępem nie nadąża. Dlatego tak ważne jest 
nieustanne rewidowanie poglądów na świat - a jako czynność nieustająca, dla człowieka, który 
potrzebuje zakotwiczenia w poglądach i poczucia stałości, jawi się niezwykle trudną. 

Dla rewolucji egzystencjalnej najważniejszy okazał się rozwój i osiągnięcia biologii, chemii 
oraz medycyny. Ewolucja, proces dotąd chaotyczny, nie do opanowania, losowy zaczął być krok po 
kroku przejmowany przez celowe, ludzkie działanie. Stanisław Lem w 1966 roku w Summa 
technologiae posłużył się hasłem doścignąć i prześcignąć naturę - tak niezrozumiałym wówczas, że 
nawet nie zastanawiano się, czy jest możliwe. Dziś raczej można już tylko zastanawiać się, czy 
coś dla człowieka w tej dziedzinie okaże się niemożliwe. To, że człowiek przekształca samego 
siebie, staje się oczywistością, a nie fantazjami twórców SF. Tym samym przekształcania 
potrzebują systemy etyczne, które najczęściej po prostu rozprężają się, pozwalając na coraz więcej, 
rzadko budując jakąś nową perspektywę, którą można by postawić naprzeciw wynalazków. Bomby 
atomowe i eksploracja kosmosu zdają się nie tak istotne jak rozwój medycyny i biologii - to, jak 
zbliżyliśmy się do kopiowania boskiego dzieła, jak to określił Victor C. Ferkins. 40 

Pod koniec XIX wieku Francis Galton wprowadził pojęcie eugeniki (choć selektywność 
rozmnażania postulował już Platon), wtedy jeszcze zdające się należeć do sfery SF, nie nauki. 
Dzisiaj eugenika coraz bardziej przechodzi z prawdopodobieństwa do faktu. Podnoszą się głosy 
zarówno za, jak i przeciw dobremu urodzeniu (sprzeciw dotyczy głównie możliwości nadużycia 
eugeniki oraz wątpliwości o charakterze religijnym), co ma swoje odzwierciedlenie w fantastyce 
naukowej. Powstało wiele fantastycznych odpowiedzi na podstawowe pytanie, związane z 
eugeniką: kto ma decydować o tym, jacy będą ludzie przyszłości? Olbrzymie możliwości nadużycia 
takiej władzy wymagają przestrogi i refleksji - a więc stanowią idealny temat dla science fiction. 41 
Jednocześnie wraz z rozwojem inżynierii genetycznej powstaje coraz więcej odpowiedzi na 
odwieczne pytanie: kim jest człowiek? To nieustannie poszerzające się pole odpowiedzi wzbudza 
niepokój, a tym samym pobudza wyobraźnię twórców fantastyki. Możliwości ludzkie wchodzą w 
strefę, która przez tysiąc lat była zarezerwowana dla bogów. Odwoływanie się do kwestii boskiej, 
czy to sięgania ku niej, czy tkwiącej w człowieku, jest częstym motywem przynajmniej XX 


39 Tamże, s. 108. 

40 Co jest, a co będzie. Rewolucja egzystencjalna i społeczny bezwład, [w:] Technika a społeczeństwo. Antologia, 
Warszawa 1974, t. 2, s. 198. 

41 Z. Lekiewicz, op. cit., s. 110-111. 
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wiecznego SF. W XXI wieku zdaje mi się, że bardziej niepokoi zaprzeczanie naturze, panowanie 
nad nią i prześciganie jej niż narażanie się siłom wyższym. 

Istnieje poważny problem obok wszelkiej rewolucyjności, zwłaszcza egzystencjalnej. 
Człowiek nie wytrzymuje zmian w swym świecie, nie daje rady adaptować się do zmieniających się 
błyskawicznie warunków. Świadczy o tym chociażby problem uzależnień od alkoholu czy środków 
psychoaktywnych, powszechnych na olbrzymią skalę, które oszałamiają umysł i przytępiają 
postrzeganie. Alvin Toffler, amerykański socjolog nazwał to załamanie możliwości adaptacyjnych 
Szokiem przyszłościowym. Od pytania Kim jest człowiek? - uznaje za ważniejsze: Kim staje się 
człowiek? Toffler twierdzi, że uciekamy od świata, poprzez ciągłą zmianę tracimy rozróżnienie 
pozór - rzeczywistość i to właśnie wywołuje szok przyszłościowy. 42 Walka o przystosowanie się do 
nieustannych zmian to częsty temat SF. Pomysłów jest wiele - stabilne modele społeczne, gdzie 
zmiany zostają zahamowane jak i w drugą stronę - stworzenie człowieka takiego, który do zmian 
będzie adaptował się z dziecinną łatwością. Odnośnie pokierowania tak rozwojem ludzkim, by go 
przystosować, a więc powracając do tematu eugeniki, Ferkins zwraca uwagę, że pojęcia takie jak 
wolność czy tożsamość (najważniejsze dla człowieka) musiałyby zostać kompletnie 
przewartościowane lub stracić wszelkie znaczenie. 43 Jak odróżnić to, cośmy wybrali, 
wyeliminowali i nabyli od tego, kim jesteśmy naprawdę? Czym się stajemy w obliczu możliwości 
manipulowania wszystkim w nas? To pytania filozoficzne, które znajdują odzwierciedlenie w SF. 

Posłużyć należałoby się kilkoma przykładami, odzwierciedlającymi wpływ rewolucji 
egzystencjalnej na SF. Wspomnę o kilku filmach, bo choć moja praca bazuje na literaturze, SF 
przejawia się zarówno w książkach, jak i filmach (a także komiksach). Problem inżynierii 
genetycznej był przedstawiany w takich kultowych produkcjach, jak Łowca Androidów, Matrix czy 
Surogaci. Często twory manipulacji genetycznych (równie często jak roboty) buntują się przeciwko 
istniejącemu porządkowi, czego motyw występuje w dwóch pierwszych filmach. Bunt związany 
jest z najczęściej z nieetycznym traktowaniem ludzkich tworów (przeważnie ulepszonych 
zamienników): wyzyskiwaniem, okłamywaniem, ustanawianiem najniżej w hierarchii. Film 
Surogaci według mnie doskonale wyraża obawę przed genetyczną inżynierią oraz rozwojem 
robotyki. Ludzie tkwią w domach, jedynie utrzymując się przy życiu - jedząc i śpiąc. Za nich na 
ulice wychodzą ich elektroniczne sobowtóry, idealne, wiecznie młode, silne i piękne. To one są 
prezentowane światu, podczas gdy ich właściciele najczęściej tkwią w zaniedbanych ciałach, 
depresyjnym otoczeniu i starzeją się, czemu nie potrafią sprostać wobec rozdźwięku między 

42 Tamże, s. 112. 

43 Co jest..., op. cit., s. 197. 
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naturalną koleją rzeczy a ich doskonałymi surogatami. Zmuszenie ludzi do adaptacji zmian odbywa 
się także inaczej - poprzez leki, środki chemiczne, propagandowe, przekaźnikowe itp. Ciekawą 
koncepcję przedstawia film Incepcja, w którym programuje się ludzkie myślenie za pomocą snów. 
Włamywacz wchodzi do snu danej osoby i wkłada do sejfu lub kradnie z niego konkretną 
infonnację. 

Być może mój tok myślenia nie pokrywa się do końca z realiami rewolucji egzystencjalnej, 
ale nazwa i specyfika od razu kojarzy mi się z egzystencjalizmem. W tym nurcie człowiek jest 
skazany na swoją wolność. Nastąpiło w nim kompletne uwolnienie od deterministycznego 
myślenia. Podobnie człowiek uwalnia się z ograniczeń narzuconych we wcześniejszych wiekach 
przez zbyt mały rozwój nauki, techniki i ludzkiej świadomości. To, co było kwestią możliwości 
staje się kwestią wyboru. Sądzę, że mamy tu do czynienia z nową odsłoną egzystencjalizmu, na 
skalę, w którą trudno byłoby uwierzyć jej twórcom. Nie chodzi już tylko o gospodarowanie swoim 
życiem, swoją tabula rasa; tablica, na której zapisywano swe doświadczenia i wybory, zmieniła się 
w nowoczesny komputer, który w coraz większym stopniu można programować. Dlatego twory 
fantastyki naukowej to nie tylko rozrywka - przede wszystkim stanowią wyraz świadomości co do 
nowego rodzaju wolności. Świadomość ta w dużej mierze przynosi strach - strach przed wagą 
odpowiedzialności, jaka spoczywa na nas, budowniczych świata przyszłości. Stanisław Lem 
niezwykle trafnie określił w Summa technologiae : „Człowiek jest ostatnim autentycznym dziełem 
przyrody wewnątrz stwarzanego przez siebie świata. Stan taki nie może trwać dowolnie długo. 
Inwazja stworzonej technologii w jego ciało jest nie do uniknięcia .” 44 

Człowiek nie jest w stanie zmienić świata, nie zmieniając siebie: świat biegnie naprzód 
niejako wlokąc za sobą ludzkość, która jeszcze się opiera, ale nie jest w stanie zahamować swego 
biegu w nową przyszłość. 

Na koniec wspomnę o bardzo ważnym elemencie SF, który potrafi zmieścić w sobie 
wszystkie obawy i nadzieje, charakterystyczne dla gatunku. To superbohaterowie. Obdarzeni jakąś 
niezwykłą mocą lub po prostu ideą stawiają czoła zepsuciu, katastrofom, wojnom itd.; to 
najczęstszy zabieg, jaki można zaobserwować w dzisiejszym science Jiction. Najczęściej mają 
nienaganny kodeks moralny lub przechodzą przemianę po tragedii czy krzywdzie, której doznali 
lub którą wywołali. Bohater zawsze jest najistotniejszym filarem literackiej kreacji - superbohater 
to najczęściej wykorzystywana droga w SF do kultywowania cnót i moralności, podobnie jak złe 
charaktery piętnują zepsucie, egoizm i krzywdzenie innych. Można powiedzieć, że jest to także 


44 S. Lem, Summa technologiae, Kraków 1974, s. 287. 
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znakiem rewolucji egzystencjalnej - tam, gdzie zwykły bohater literacki nic nie może już wskórać 
w świecie rewolucji naukowo-technicznej ani zachwycić mas, pojawia się wybrany przez los, 
przypadek lub wyhodowany superbohater, by walczyć z dzisiejszym super-złem. 

Science fiction narodziło się w dobie rewolucji naukowo-technicznej jako wyraz obaw co do 
przyszłości, które powodują etyczną refleksję. Wszystkie jej problemy oscylują wokół etyki i 
moralności. Dzisiaj z pewnością więcej ludzi konsumuje pozycje fantastyczne niż filozoficzne, 
więc może takie gatunki, jak fantastyka naukowa, stają się nowym nośnikiem refleksji wobec 
nieuchronnego zanikania powszechności filozoficznego namysłu. Na pewno nie należy lekceważyć 
fantastyki naukowej, bo obok rozrywkowych produkcji dla mas to wciąż gatunek traktujący o 
człowieku w wymiarze etycznym, gdzie piętnuje się zło i zachowania niemoralne, a celebruje dobro 
i cnoty etyczne. 
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Rozdział II 


Literatura SF Stanisława Lema - charakterystyka, wyodrębnienie 

problematyki etycznej 


1. Postać Stanisława Lema jako twórcy literatury SF 

O tym, jak wielką postacią był Stanisław Lem świadczy już choćby fakt, że jego śmierć 
zakończyła pewną epokę w dziejach polskiej, a nawet światowej fantastyki. Jakość twórczości Lema 
przewyższyła wielokrotnie znaczenie przypisywane ówczesnemu mu science fiction. Jego 
wizjonerstwo okazało się tak trafne, jak każdy futurolog marzy - z tego względu Lema futurologiem 
nazywano, choć wielokrotnie tę dziedzinę krytykował. Można powiedzieć, że nie prognozował, on po 
prostu wiedział, co czeka ludzkość. Jego szeroka, naukowo-socjologiczna świadomość i wyobraźnia 
pozwoliły mu na wgląd w przyszłość. Jak to określił Marek Oramus - tak bardzo Lem rozrósł się na 
swojej grządce (SF), że nie tylko przytłoczył wszelką konkurencję, ale i zajął przyległe obszary ogrodu 
literatury. 45 

Sam siebie Stanisław Lem określał pod koniec życia jako filozofa przyszłości, który bada 
perspektywę dla rozwoju ludzkości i cywilizacji - zachęcił go do tego z pewnością własny sukces w 
przewidywaniu osiągnięć ludzkich. Udało mu się przewidzieć tyle, że udzielając wywiadów zdawał się 
znudzony owocami własnej twórczości. Co takiego wyprorokował? Komercjalizację wszystkich 
dziedzin życia, hedonizację społeczeństwa, telewizję nadającą to samo, skupiającą się na katastrofach i 
mordach, patologię kultury, jej prowokacyjność. Naukę widział jako jedyną wolną od wynaturzeń, ale 
nikt nie miał w przyszłości uprawiać jej dla wzniosłych ideałów czy czystego poznania. Za to 
ogłaszane miały być teorie rodem z fantastyki naukowej. 

Lem był rozczarowany ludźmi i cywilizacją, uważał, że twory ludzkie przejęły kontrolę nad 
swoimi twórcami. Nie wierzył w siłę kultury, widział człowieka jako istotę popędliwą, zwłaszcza 
skłonną do zbrodni. Twierdził, że ludzie noszą maski łagodności na swoich gębach. Patrzono na niego 
jak na błyskotliwego proroka naukowego, autorytet odnośnie przyszłości, lecz jednocześnie nie 
spełniono jego oczekiwań, nie zastanowiono się nad kierunkiem rozwoju naukowo-technicznego. 
Zabrakło namysłu, na którym tak mu zależało. Nieokiełznana wiara w możliwości ludzkie, zwłaszcza 
ludzi młodych, obdarzonych kredytem optymizmu, nie przyniosła mu owoców. I choć nie uważał się 
za kogoś, kto miałby wytyczać ścieżki ludzkości, świadomość tego, że stało się to, co przewidywał, że 

45 M. Oramus, op. cit., s. 7. 
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jego słowa przeszły bez echa mocno mu doskwierała. Napisał czterdzieści książek, które rozeszły się 
w nakładzie dwudziestu milionów egzemplarzy, lecz Stanisław Lem nie czuł się spełniony. 46 

Lem sam o sobie mówił, że czuje się samotny w Polsce, bo interesuje się rzeczami, które ludzi 
wcale nie obchodzą - filozofią przyszłości, nanotechnologią, milczeniem Wszechświata (przez brak 
dostępu do interesującej go prasy wyjechał zresztą na wiele lat do Austrii). Zainteresowania, jakie 
przejawiał, wykraczały poza jego własne zdolności recepcyjne. Miał też nieustępliwy żal do SF za to, 
że uciekała w rozmaite bajki, zamiast sondować autentyczną, naukowo-pochodną przyszłość. Dlatego 
też we własnych dążeniach na gruncie fantastyki naukowej także czuł się opuszczony i wyobcowany, 
bo docierał tam, gdzie inni się nie odważyli. Nikt nie brał na poważnie filozofii przypadku czy Summy 
technologiae, jakby pisał w niezrozumiałym języku, a potem nagle okazywało się, że miał absolutną 
rację co do kolejnych powstających rzeczy z fantomatyki. Uważał ponadto (nazwano to trzema 
prawami Lema, ale ten uznawał je raczej za żart niż jakieś prawa), że nikt nic nie czyta. Jeśli czyta - 
nie rozumie. Jeżeli czyta i rozumie, to i tak zaraz zapomina - na świecie jest tyle bezustannie 
produkowanej treści, że musi zrobić miejsce na nową. 

Apogeum popularności książek Lema nastąpiło w latach sześćdziesiątych. Wobec faktu, że 
Stanisław Lem był najczęściej tłumaczonym autorem, polscy krytycy i recenzenci zaczęli go 
poniewczasie doceniać. Jednak kryteria oceny jego literatury fantastycznej były ubogie. Mimo to 
stanowiły rzecz odpowiednią dla jego pracy, gdyż największy nacisk kładziono na aspekt etyczny i 
psychologizm. Wkrótce wciśnięto go w kategorię klasyków, zdawałoby się, dla rekompensaty, a jego 
geniuszu nie poddawano dyskusjom. Nigdy nie przywiązano wagi do najprostszych idei, do wykładni 
sensu, rozwiązując jedynie łamigłówki i analizując język. Zapominano, co jest najważniejsze dla 
czytelnika. 47 

Jestem pewna, że powinnam krótko przedstawić życiorys pisarza. Do osiemnastego roku życia 
dorastał beztrosko, wiodąc stabilne i bezpieczne życie w zamożnej mieszczańskiej rodzinie. W 1939 
roku jego świat runął - sowieci wkroczyli do Polski, rozbroili i wypędzili Polaków, czego Lem był 
świadkiem i co zaliczał do najokropniejszych przeżyć. Dwa lata później Niemcy weszli do Lwowa, 
uniemożliwiając mu dalszą naukę na wydziale lekarskim (nie przyjęli go na politechnikę z powodu 
burżuazyjnego pochodzenia), przez co zaczął pracować jako mechanik w niemieckiej firmie. W 1944 
roku do Lwowa ponownie wkroczyła Armia Czerwona i rodzina Lema postanowiła przeprowadzić się 
do Polski, co uczyniła w roku 1946. Dopiero wtedy Stanisław Lem mógł spokojnie dokończyć studia 
lekarskie na Uniwersytecie Jagiellońskim. Niestety, w 1948 roku nie zdołał zaliczyć końcowych 
egzaminów (zrezygnował z nich, by uniknąć poboru do wojska). W 1947 roku zaczął pracować w 

46 Tamże, s. 31-34. 

47 P. Krywak, Fantastyka Lema: droga do FIASKA , Wydawnictwo Naukowe WSP, Kraków 1994, s. 5-6. 
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Konwersatorium Naukoznawczym; zamknięto tę instytucję w 1950 roku, co postawiło Lema w trudnej 
sytuacji życiowej. Starając się wspomóc finansowo rodzinę, drukował różnego typu utwory w 
czasopismach (początkowo wiersze i opowiadania o tematyce okupacyjnej). W 1951 roku wydał 
pierwszą książkę, Astronautów, która odniosła duży sukces. Stanisław Lem przekonał się wtedy do 
idei, by zająć się fantastyką na dobre, skoro mógł zapewnić sobie nią byt. W kolejnych latach 
zajmował się twórczością, poznał także swoją żonę, Barbarę Leśniak, lekarza radiologa. W latach 
siedemdziesiątych ponownie miał do czynienia z politycznymi niepokojami - starał się zachować 
dystans, ale w końcu zaangażował się w protesty i walkę niepodległościową. Za granicę wyjechał w 
1982 roku, najpierw do Niemiec, potem Austrii. W 1987 wydał ostatnią powieść Fiasko, rok później 

Ąo 

wrócił do Polski i zajął się pisaniem esejów i felietonów. Zmarł w 2006 roku. 

Można szkicowo wyodrębnić kilka grup dzieł pisarza. Twórczość Lema zaczęła się od 
opowiadań i optymistycznych powieści, które on sam później krytykował jako socrealistyczne (chodzi 
o naiwny optymizm socjalizmu, o którym wspominałam). Lata sześćdziesiąte obfitowały już w 
pozycje kanoniczne fantastyki naukowej, z wprowadzeniem w nią elementów realizmu (np. Eden, 
Solaris, Głos Pana). Dłużej niż tworzenie takich powieści zajęło Lemowi pisanie utworów o 
zabarwieniu groteskowym, łączonych niejednokrotnie w cykle z powodu wyrazistych bohaterów (np. 
Pokój na ziemi). Z czasem coraz bardziej skłaniał się do rozważań filozoficznych i eseistyki ( Summa 
techno/ogiae, Filozofia przypadku)', na pograniczu groteski i eseistyki tworzył apokryfy - recenzje 
książek nieistniejących ( Doskonała próżnia. Wielkość urojona). Pod koniec życia Lem działał głównie 
jako felietonista, związany zwłaszcza z Tygodnikiem Powszechnym , 49 Sądzę, że ten krótki opis, wraz z 
zarysem życiorysu i rodzaju twórczości jest niezbędny, a jednocześnie niepotrzebne jest szersze 
zajmowanie się biografią Lema. Wyciągnięcie problematyki utworów oprę na powyższym ich podziale 
oraz konkretnej, powtarzającej się tematyce. 

2. Problematyka utworów Lema 

Problematyka wyłania się z nurtów twórczości Lema, psychologizmu postaci oraz podejmowanej 
refleksji moralnej na kluczowe dla autora tematy. Wyraźnym motywem jest realizm, specyficzny i 
tworzący oryginalny klimat książek. Nie ma tam wskazywania na niezwykłość innowacji, wręcz 
przeciwnie - to, co mogłoby wydać się dziwne, obce czy nierealne wplecione jest w akcję, jakby to 
była przyszła codzienność, zupełnie normalna. Autor wplatał prototypy w opisy przyziemnego, 
doczesnego życia tak sprawnie, że zdawały się oczywistością jutra. Jednocześnie wraz z prototypami 


48 K. Beluch, Stanisław Lem, [w:] http://www.granice.pl/recenzja. php?id=84&ida=69, dostęp 16.03.2014; P. 

Kozioł, Stanisław Lem, [w:] http://culture.pl/pl/tworca/stanislaw-lem, dostęp 16.03.2014. 

49 P. Kozioł, op. cit. 
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pojawiały się szczegółowe opisy błędów konstruktorskich, zniszczeń czy zużyć, obnażających 
ograniczenia tkwiące w samym człowieku, nie w technice. Bohaterowie najczęściej wychodzą z 
opresji, lecz nie ma to nic wspólnego ze zdolnościami superbohatera, a tyczy się intuicji, która ich 
ratuje (np. pilot Pirx). Lem heroizm postaci splatał ze zwyczajną, ludzką słabością, tworząc przeciętne 
postacie, podobne zwykłym czytelnikom, co było nowością w literaturze science fiction. Konstrukcje i 
zamysły ulegają także u niego wypaczeniu i wynaturzeniu prowadzącemu do katastrof, po których do 
interpretacji pozostają jedynie szczątki (już w Astronautach i wielokrotnie później). Lem rozmywa też 
różnicę między żywym a martwym, organicznym i nieorganicznym, naturalnym i sztucznym, 
wystawiając na próbę ludzkie schematy (chociażby myślący ocean z Solaris). Nieustannie obnażana 
jest refleksja nad stykiem technologii z naturą ludzką. 

Lem tworzył powiastki filozoficzne, gdzie przemycał przedstawione w sposób komiczny 
antyutopie. Alegorie totalitaryzmu jako wynaturzone, kosmiczne społeczeństwa (np. planeta Pinta z 
Dzienników gwiazdowych), symbole bezcelowości historii i chaosu (oglądanie w nieskończoność 
upadków i zmian ustrojów przez Ijona Tichę, przyspieszającego do tego specjalnie czas) aż do 
poważnych eksperymentów myślowych. W przedziwny sposób potrafił poruszyć tematy aktualne dziś 
- stwarzał np. groteskowo groźne lub obrzydzające stworzenia, którym mimo wszystko standardy 
ekologiczne musiały zapewnić ochronę. Potrafił przedstawić w sposób komiczny przyszłe 
społeczeństwo, w którym etykę wchłonęła technologia ( Wizja lokalna); Lem żartował, ale o 
poważnych kwestiach, umieszczając w powieściach i powiastkach drugie dno. Żartował czasem wręcz 
absurdalnie - jak w Bajkach robotów, gdzie w feudalnych społeczeństwach robotów, obok 
standardowych, bajkowych postaci (fałszywy doradca królewski, szlachetny rycerz itp.) czarodziej 
zostaje zamieniony na konstruktora jako pozytywnego bohatera. P. Kozioł wskazuje na podobieństwo 
z myślą Arthura C. Clarke'a, który sądzi, że każda wystarczająco zaawansowana technologia nie różni 
się niczym od magii (a więc konstruktor po stronie dobra jawić miałby się jako pochwała nauki i 
racjonalizmu). Jak pisze P. Kozioł: 

„Taka wizja byłaby jednak nadmiernym uproszczeniem - racjonalizm zostaje bowiem 
bezlitośnie wykpiony w tekście Przyjaciel Automateusza. Bohater tytułowy kupuje niewielkie 
urządzenie, zdatne do umieszczenia w uchu i zdolne do podtrzymywania przyjacielskiej rozmowy. 
Gdy jednak Automateusz skutkiem wypadku znajduje się na bezludnej wyspie, elektroniczny 
przyjaciel bez ustanku proponuje mu najbardziej racjonalne wyjście z sytuacji - to jest 
samobójstwo.” 50 

Lem nie uważał za stosowne w swoich książkach umieszczać bohaterów płci żeńskiej - na 


50 Tamże. 


31 



pierwszy rzut oka mogłoby się zdawać, że jego podejście było wręcz szowinistyczne. W jednym z 
wywiadów mówił, że sięga po kobiety, kiedy są niezbędne - czyli gdy mężczyzna musi odreagować, 
gdy potrzebna jest zalotnica bądź zdarzy się mu, dość rzadko, historia miłosna. Lem stosował w tej 
kwestii zasadę brzytwy Ockhama - nie mnożył bytów ponad konieczność. Nie można powiedzieć, że 
dyskryminował kobiety; należy mieć na uwadze, że gdyby np. połowa załogi na Prometeuszu była płci 
żeńskiej, po pewnym czasie nastąpiłyby ciąże, porody, dzieci, pieluchy wiszące na sznurkach i nikt nie 
miał by czasu na eksperymenty naukowe. Astronauci Lema przypominają wręcz zakonników, bo tylko 
tak mogą zupełnie skupić się na podejmowanym zadaniu. 51 

Specyficznym tematem jest bóg u Lema. Pisarz uważał się za agnostyka lub wręcz ateistę, nie 
chciał dać zgody na istnienie nadprzyrodzonego stwórcy. Świat powieści Lema jest przeraźliwie 
materialistyczny, pozbawiony Boga, jak i diabła, można tam spotkać najwyżej przypadek. Wszelkie 
zmiany w kosmosie Lema wynikają z przemian materii i energii, a także długiego czasu. Mimo braku 
Boga, pisarz chętnie używa boskich atrybutów - wszechmocy i potęgi, nadając je licznie tworzonym 
przez siebie fenomenom - oceanowi z Solarisa, który powstał sam z siebie i rzucił ludzkości 
wyzwanie, czy komputerowi z Przyjaciela, który rozwiązuje tysiące problemów naukowych i 
gospodarczych i nabywa wielkich ambicji władania światem. Często u Lema fenomeny te dochodzą do 
konkluzji, że dostąpienie rangi normalnie przypisywanej bogom będzie możliwe tylko po znacznej 
rozbudowie i to właśnie wtedy Lem sięgał na wyżyny przewidywań technologiczno-naukowych i 
nieprawdopodobnych ówcześnie spekulacji. Jego boskie twory to olbrzymy, co obnaża gigantomanię 
autora - według niego bóg, jeśliby już miał być, to z pewnością nie małych rozmiarów. Fenomeny 
posiadają także często wiedzę totalną. Manifestują ją tym bardziej, im coś utrudnia im wszechmoc. " Z 
niektórych dzieł Lema wynika konkluzja, która kojarzy mi się z filozofią Nietzschego - ludzkość 
widnieje jako jedynie stopień, pośrednik do czegoś większego. U Nietzschego jest to nadczłowiek, a 
człowiek musi zostać unicestwiony, by nadczłowiek mógł nadejść, natomiast u Lema jest to jakiś twór 
technologiczny o randze boga, ku któremu ludzkość nieuchronnie dąży jako do swojej zagłady lub co 
najmniej zdegradowania. 

Temat nieustannie się powtarzający to np. istnienie tajnych służb. Sekretne dokumenty i kody 
znaleźć można w Fiasku czy Pamiętniku znalezionym w wannie. Lem wspominał, że w szkole 
produkował niezliczone dokumenty ułatwiające życie i torujące drogę ku zezwoleniom i dobrom w 
ciężkich czasach. Autor już we wczesnych latach swego życia zauważył drogi obejścia problemów i 
przeszkód, znane nielicznym uprzywilejowanym. Widział zbiurokratyzowany świat i wplatał go w 
kreowane przez siebie opowieści. Lem oddawał się także wizjom ogólnoświatowej katastrofy, która 

51 P. Krywak, Bogowie Lema, op.cit., s. 38-42. 

52 Tamże, s. 50-54. 
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przede wszystkim pozbawia ludzkość zasobów sztucznie przechowywanych informacji (np. Pokój na 
ziemi, Dzienniki gwiazdowe). Sądzę, że trafnie przewidywał tutaj nawał infonnacji, który 
przechowywany jest na nietrwałych nośnikach i przez podatne na awarie nośniki podawany. Autor nie 
oszczędził nawet papieru, który w Pamiętniku znalezionym w wannie został rozłożony przez 
pozaziemską bakterię. P. Kozioł nazywa to obsesją nadmiaru infonnacji, która przejawiała się u Lema 
także na inne sposoby. W Doskonałej próżni znaleźć można pomysł dotacji wobec twórców, by nie 
pomnażali już dorobku ludzkości. W Wizji lokalnej cywilizacja Luzanów pogubiła się we własnych 
osiągnięciach naukowych, musząc zapuszczać się na poszukiwania we własne zasoby wiedzy. Dobrze 
jest zastanowić się tu nad stosu nk iem Lema do nauki - skoro wychodził od twardego racjonalizmu, by 
dojść do groteski i satyrycznego spojrzenia na swego rodzaju przeinfonnowanie, nadmiar treści, który 
dostrzegał. Człowiek u Lema jest ograniczony swoją naturą, nadawanymi sobie kategoriami, logiką - 
to, co zdaje się dobre, tłumaczące i porządkujące życie działa na niekorzyść lub nie ma żadnej wartości 
wobec najprzeróżniejszych odsłon Wszechświata, jakie serwuje Lem. Pisarz porusza też kwestię 
miłości, choć pozornie zdaje się tematem skąpo eksplorowanym przez niego, jakby wizjoner i twórca 
niesamowitych wynalazków i wizji przyszłości był bezradny wobec relacji damsko-męskich. Miłość, 
tak jak każdy fenomen, może być badana i wygląda na to, że Lem właśnie w charakterystyczny dla 
siebie sposób bada ją, jak zjawisko przyrodnicze. 

Jaka jest problematyka w literaturze SF Lema? To refleksja moralna nad człowiekiem podawana 
na przeróżne sposoby, od poważnych i racjonalnych do groteskowych i nieprawdopodobnych. 
Przyszłość, rozwój, Wszechświat i jego eksploracja, natłok infonnacji, boskie atrybuty, ludzkie 
słabości, wszystko to, na czym istota science Jiction może stabilnie się oprzeć Lem wykorzystał z 
precyzją, pewnością siebie i wizjonerstwem. Z początkowego optymisty stając się pesymistą i 
filozofując, stworzył barwną gamę kompletnie odmiennych pozycji. To, co przede wszystkim przebija 
się we wszelkich podejmowanych przez Lema tematach, to ciemna strona człowieczeństwa, nie 
mogąca być zwyciężona przez naukę ani technikę. W kolejnych podrozdziałach przyjrzę się bliżej jego 
niejednokrotnie nowatorskim, wnikliwym, przewidującym przyszłość i zaskakującym koncepcjom. 

3. Problematyka etyczna: 

1) Twory o atrybutach boskich 

Bóg i religie są jednymi z filarów nadawania nonn moralnych i refleksji etycznej. U Lema 
zaobserwować można rzecz ciekawą - Boga nie ma, są jednak twory i istoty posiadające boskie 
atrybuty. Pozwala to niejako wejść w strukturę myślową takiego boga i z zupełnie innej perspektywy, 


53 P. Kozioł, op. cit. 
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nieograniczonej uświęceniem absolutu spojrzeć na kondycję moralną tego typu tworów. 

Przyjaciel przedstawia boga powstałego jako efekt uboczny działań ludzkich. Jak to często u 
Lema, jest wielki, zajmuje jedenastopiętrowy budynek. Ten gigantyczny elektromózg to nie wyjątek 
tego typu konstrukcji - np. megakomputer Golem XIV, którego sztuczna inteligencja dalece 
przewyższa ludzką, to także wielopiętrowa machina. O gigantomanii związanej z tworami o atrybutach 
boskich wspominałam; Lem uważał, że jeśli już jest jakiś Bóg, musi być olbrzymi. Potężne, 
mechaniczne, z tworzyw sztucznych lub przekształcone z rzeczy naturalnych (jak księżyc z 
Pamiętnika) kolosy podnoszone lub podnoszące same siebie do rangi bóstw i kreatorów to częsty 
motyw lemowski. Powstają różnie - przez wypadek, efekt uboczny, tworzone z premedytacją (jak 
wyprodukowany z silikonowych żeli bóg z Formuły Lymphatera), pod wpływem ewolucji, mutacji czy 
przekształceń; niezależnie od tego zawsze są w jakiś sposób ułomne. Przemawia przez nie pycha, 
potrzeba ekspansji, w niepohamowany sposób łamią brzytwę Ockhama i emanują wszechmocą, 
ukazaną jako wiedza totalna. Lymphater, stworzywszy wszechwiedzące monstrum z ambicją władania 
światem niszczy je i żyje odtąd jedną obsesją - kto powtórzy jego wyczyn (co uważał za nieuniknione) 
i stworzy kolejnego boga, ulepszonego, którego tym razem nie będzie mógł zniszczyć. 54 Tutaj 
występuje charakterystyczny pesymizm wobec osiągnięć cywilizacyjnych i ewolucyjnych ludzkości - 
taki bóg Lymphatera jawi się jako oczywistość, coś, ku czemu ludzie bezwzględnie dążą, wobec czego 
są niby nietzscheański człowiek dla nadczłowieka. Zestawienie obaw lemowskich z teraźniejszością 
będzie miało miejsce w trzecim rozdziale niniejszej pracy. 

W Pamiętniku zawarty jest monolog homeostatycznego mózgu. To elektryczny bóg, w którego 
zmienił się księżyc z alfy Eridana - odseparowany od świata zewnętrznego, autonomiczny 
Wszechświat, zdolny do nieograniczonej kreacji. Stworzył całe mnóstwo Wszechświatów, każdy inny, 
bo nie zwykł się powtarzać. Modelował zjawiska i procesy do tego stopnia, że kanały informacyjne 
miał zupełnie obciążone. W niektórych jego światach powstały indywidua, błonki, które zaczęły się 
zastanawiać, skąd się wzięły i kto je stworzył. Elektronowy bóg był tymi dociekaniami rozbawiony, 
ciekawili go ci, którzy dochodzili do konkluzji istnienia jakiegoś stwórcy. Istotą tego boga było to, że 
za ów akt twórczy wziął się z nudy, próżności i pychy, dla zabawy, bez żadnych wzniosłych celów. 55 
Tak ukazany bóg dla wielu byłby nie do przyjęcia; nie zgodziliby się na bycie owocem próżnej, 
znudzonej istoty. Bóg ów eksperymentuje, nie trzyma się żadnego ideału czy perfekcji, tworzy z 
czystej ciekawości wobec sprzeczności, nie przejmując się żadnymi systemami moralnymi. Jego akty 
kreacyjne nie pochodzą z miłości (co zaprzecza idei chrześcijaństwa), raczej dąży do poznania samego 

54 M. Oramus, Bogowie Lema, [w:] Pismo Fronda, nr 34, 2004, s. 36-37 [w:] http://pismofronda.pl/wp- 
content/uploads/Fronda34.pdf, dostęp 17.03.2014. 
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siebie; jeśli podziwia jakiś twór, to z podziwu dla siebie samego. Nie przyjmuje także do wiadomości, 
że sam mógłby być czyimś tworem, zabawką i złudzeniem. Niezdolny dojrzeć poza sobą 
Wszechświata, zapętlony i zatracony w sobie samym, bóg ów kończy jako schizofrenik, egocentryk na 
kosmiczną skalę. 56 Ukazana jest tu możliwość, na jaką nikt wierzący nie chciałby się zgodzić: 
materialnego, ułomnego, zadufanego kreatora, który nie powołał niczego w żadnym wzniosłym akcie. 
Jednocześnie kreator ten narodził się we Wszechświecie, wyodrębnił od niego i stworzył w sobie 
mnóstwo podobnych - wielopłaszczyznowość tak przedstawionego świata burzy wszelkie logiczne 
koncepcje, w jakich człowiek próbuje się zamknąć. Bóg z Pamiętnika unikał swoich tworów - nie 
chciał być zmuszony uświadamiać ich o bezcelowości ich istnienia ani okłamywać, dlatego skazał ich 
na błądzenie i poszukiwanie, nie mogące zakończyć się sukcesem. 

Pamiętnik był zakończeniem serii polegającej na przyglądaniu się duchowemu życiu takich 
tytanów intelektu; Lem zorientował się, że trywializuje problem, niejednokrotnie w sposób komiczny. 
Jeśli podczas takich wycieczek do struktur myślowych bogów wszystko przedstawiało się w sposób 
jasny i klarowny, Lem zaczął teraz pisać zupełnie przeciwnie, karząc brodzić w domysłach bez żadnej 
pewności, jak jest naprawdę. Taką właśnie książką jest Solaris. Galaretowaty ocean, monumentalny, 
doskonały sprawca nie jest dumny ani próżny - dostojnie milczy. Zapis czynności umysłowych owego 
oceanu jest nieznany - widać jedynie owoce jego fenomenalnych zdolności. Ta powieść porusza jeden 
ze standardowych kwestii w SF - kontakt z intelektem z innej planety. Fenomen z Solaris a nie 
przybiera fonny żadnej odmiennej rasy. Widać efekty jego poczynań, twory, ale natura oceanu jest 
kompletnie dla ludzi niepojęta i niedostępna. Za to ten zdaje się doskonale pojmować ludzką psychikę 
i rozeznawać w każdym umyśle z osobna, manipulując i strasząc pracowników stacji. Ocean marnuje 
ogromne ilości energii na nieustanny trud, krótko zajmują go goście, jakby nie byli warci uwagi; 
szybko wraca do własnych spraw. Potrafi produkować skomplikowane fonny materialne z siebie (na 
podstawie wspomnień bohaterów stwarza niemal doskonałe podróbki istot żywych), a także 
modyfikuje grawitację (planeta krąży wokół podwójnej gwiazdy po stabilnej orbicie). Widać w nim 
jednak boga nieukończonego, w stadium niemowlęcia, bo oprócz wyrafinowanych czynów - np. 
przestrzennego zobrazowania funkcji wyższej matematyki - ocean stwarza infantylne w fonnie, 
beztreściowe dzieła. 57 Być może ocean z Solaris 

„(...) minął szansę boskości, zbyt wcześnie zasklepiwszy się w sobie. On jest raczej 
anachoretą, pustelnikiem kosmosu, a nie jego bogiem... On się powtarza, Snaut, a ten, o którym 
myślę, nigdy by tego nie zrobił. Może powstaje właśnie gdzieś w którymś zakątku Galaktyki, i 
niebawem zacznie w przystępie młodzieńczego upojenia gasić jedne gwiazdy i zapalać inne, 

56 Tamże, s. 56-57. 

57 Tamże, s. 56-57. 
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zauważymy to po jakimś czasie...” 

Można by uznać go za boga-dziecko, boga w początkowej fazie rozwoju, zaczątek kreatora, jakiś 
prototyp, niedokończone dzieło, które nie jest już w stanie dojrzeć, wykształcić się, stworzyć swój 
własny świat. Bóg, który po prostu jest i nie przejmuje się swą formą, jak i zbawianiem czy karaniem 
czegokolwiek. To niezwykła i przedziwna koncepcja, która doczekała się sporego zainteresowania 
odbiorców. 

Pewien interesujący zamysł pojawia się we wczesnym opowiadaniu z Dzienników gwiazdowych, 
o Skrzyniowcach i profesorze Corcoranie. Profesor trzyma w skrzyniach myślące istoty, którym 
wydaje się, że kimś są - piękną, młodą dziewczyną, duchownym, który stracił wiarę, uczonym itp. 
Każdy funkcjonuje w perfekcyjnej iluzji otaczającego świata. Twory te ze swojej skrzyni wyjść nie 
mogą, ale domyślają się, co poza nią jest. Ich życie nie jest do końca zdetenninowane - selektor 
działający na zasadzie czystego przypadku może sprawić, że przeskoczą z taśmy na taśmę. Pozycja 
profesora Corcorana wobec Skrzyniowców odzwierciedla boską supremację kreatora wobec świata 
powołanego przezeń do istnienia. Stanowi zewnętrzny i wszechmocny wobec niego czynnik; mógłby 
zamiast ślepego selektora użyć czegoś, co by sprzyjało wybrańcom. Wniosek wyłania się z tego taki, 
że my sami możemy być w pozycji Skrzyniowców. My stoimy na półkach naukowca, a on w swojej 
skrzyni na półce kogoś z wyższego rzędu - i tak w nieskończoność. Każdy z nich jest bogiem, pod 
sobą ma swoich Adamów i Ewy; nad sobą kolejnego boga. Pośrednio pomysł ten posłużył stworzeniu 
personetyki. Rzecz dotyczy Doskonałej próżni, fikcyjnej recenzji pracy Arthura Dobba Non serviam. 
Mamy tam personoidy we wnętrzu komputera; u jednego z nich zaobserwowano dojście do konkluzji 
pascalowskiej - zakładu Pascala, że wiara bardziej się opłaca niż niewiara. Nie mając nic lepszego do 
roboty personaidy właśnie filozofują na temat Boga. Dobb jako ich bóg nie czuje potrzeby miłości od 
nich ani informowania ich o technicznych realiach ich świata (czterdziesty siódmy z kolei). Nie mają 
według niego żadnych zobowiązań wobec stwórcy, a on ich nie kocha. Powołał je, bo chciał 
naukowego rozgłosu. Dobb przestaje otrzymywać środki i musi zamknąć eksperyment, wyłączyć 
komputer, doprowadzić do końca świata. Naukowiec przeciągał to jak się dało, mówiąc nawet, że to 
jego psi obowiązek. Być może świadczy to o więzach emocjonalnych między stwórcą a czterdziestym 
siódmym z kolei światem. 59 

Bogowie Lema są w jakimś względzie zawsze ułomni; ich wszechmoc dotyczy tworzywa, a poza 
ich laboratorium czy światem znika. Bogiem ułomnym był także ocean w Solaris - wiecznie zwrócony 
ku sobie nie dawałby żadnego metafizycznego pożytku wyznawcom. Ludzie próbowali nadaremnie 
zwrócić na siebie jego uwagę. Pamiętać należy także o przeróżnych mózgach z utworów Lema, 

58 S. Lem, Solaris, Wydawnictwo Literackie, Kolekcja Gazety Wyborczej, XXwiek, 2004, s. 180. 

59 Tamże, s. 58-61. 
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pogrążonych w nieprzerwanej autokontemplacji. Wynika z tych obserwacji, że wcielona doskonałość 
nie może uczynić żadnego aktu kreacji, zanim nie odstąpi od własnej perfekcyjności. Zasypuje własną 
niemoc bycia kreatorem absolutnym miliardami tworzonych światów. Bóg Lymphatera wyglądał na 
boskiego na tle ludzkiej marności, ale był tylko forpocztą wobec czegoś większego, co miało przyjść 
po nim, czego dokona większy konstruktor - bóg ten wiedział o tym i nie bronił się przed destrukcją. 60 

Bogów wobec swych tworów cechuje u Lema dystans i obojętność. Żaden nie chce naginać 
karku za swoje płody, a już na pewno poświęcić za nich życie. Dlaczego taki obraz ułomnych, 
obojętnych bogów kreował Lem i jak to się ma do przyszłości, stającej się naszą teraźniejszością, 
zostanie omówione w rozdziale trzecim. 

2) Fenomen miłości 

Sceptycyzm poznawczy Stanisława Lema z czasem stawał się coraz bardziej widoczny w jego 
utworach. Dostrzegał fiasko nauki, która mimo wszelkich prób i rozwoju nie potrafiła odpowiedzieć na 
fundamentalne pytania ludzkości, takich jak istota szczęścia, piękna czy miłości. Od tysięcy lat 
zajmowanie się tym jest domeną artystów, tak jakby prawda artystyczna pozwalała zbliżyć się do tej 
istotyjak najbardziej. Nauka jednak otwarcie przyznaje się do klęsk, choć z naciskiem podkreśla, że je 
przezwycięży - sztuka niepowodzeń nie uznaje. Krywak zadaje w związku z tym pytanie: „Czy 
świadom ograniczeń nauki racjonalista, jakim konsekwentnie pozostaje Lem, podziela tę odwieczną, 
właściwą artystom wiarę, czy też może rozczarowanie związane z krytyczną oceną wiedzy nakazało 
mu rewizję tradycyjnego poglądu?” 61 

Badacz uważa, że odpowiedzi na to pytanie może dostarczyć analiza problematyki miłosnej w 
utworach Lema. 

Miłość jako rzecz istotna występuje w nielicznych utworach pisarza; najczęściej wskazuje się 
Solaris (oprócz niego Maskę, Powrót z gwiazd, Obłok Magellana, Czas nieutracony - Powrót). A 
jednak stosunki damsko-męskie pojawiają się na drugim planie w o wiele większej ilości utworów. 
Lem nie unika tej tematyki - nadaje jej hierarchic z nie niższe miejsce od rozważań na temat 
przyszłości, Wszechświata, rozwoju ludzkości i tym podobnych spraw wagi najwyższej dla futurologii 
i nauki w ogóle. To zabieg nowy, odmienny niż te, do jakich przyzwyczajeni są odbiorcy sztuki. 
Tematyka miłosna pojawia się dzięki temu w rozleglejszej, dalszej perspektywie, w tle, jest stałym 
elementem horyzontu. Choć miłość czasem dochodzi do głosu, w powieściach Lema nie występują 
stosu nk i intymne między bohaterami; sfera fizycznych kontaktów nie jest poruszana lub zostaje 

60 Tamże, s. 61-64. 

61 P. Krywak, Problematyka miłosna w twórczości Stanisława Lema, [w:] Annales Academiae Paedagogicae 
Cracoviensis, Studia Ad Bibliothecarum Scientiam Pertinentia I, 2001, s. 138 [w:] 
http://sbsp.up.krakow.pl/article/viewFile/1067/pdf, dostęp 21.03.2014. 
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zawoalowana. Pisarz był tradycjonalistą, który obdarzał dezaprobatą wylewne opisy tego, co działo się 
w sypialniach. 62 

Mimo takiego podejścia do tworzenia wątków miłosnych, nie można nazwać ich prymitywnymi 
w prozie Lema; jeśli już w akcji pojawiało się uczucie, pisarz starał się uniknąć schematyzmu (Krywak 
uważa, że osiągnąć mu się tego nie udało). W Powrocie i Obłoku Magellana Lem, sięgając ku 
psychologii tworzy bohaterów jako jednostki wyalienowane, wyobcowane, zdawałoby się odrzucone 
przez otoczenie. Takie życie owocuje zaniżeniem własnej wartości i frustracją. Nie radząc sobie z 
rzeczywistością, w jakiej obcują, wycofują się. Narrator z Obłoku (syn lekarza, który również został 
lekarzem, mający kosmologiczne zainteresowania) zdaje się być alter ego samego Lema. Samotnik źle 
czuje się wśród naukowców pragnących zrealizować dziejową misję; nie może znaleźć sobie wśród 
nich miejsca. To miłość pomaga mu zrozumieć własną rolę w społeczeństwie, jak i pojąć samego 
siebie. Podobnie jak w Powrocie, gdzie bohater po okupacyjnych przeżyciach nie może wdrożyć się w 
pookupacyjne realia. Miłość przedstawiona jest jako lek na zagubienie i separację bohaterów. 
Przywraca im sens egzystencji, a ten pozwala wrócić do społeczeństwa. Taki tok rozumowania 
sugeruje, że wystarczy się z wzajemnością zakochać, by poczucie zbędności zniknęło bez śladu czy by 
dręczące kompleksy okazały się błahe. Poczucie wyobcowania zdaje się pozorne, tkwiące jedynie w 
świadomości jednostki; społeczność, neutralna bądź życzliwa, nie daje żadnych powodów ku temu, by 
jednostka czuła się gorsza czy niechciana. Cierpi ona wyłącznie przez samą siebie, jakby zapadła na 
chorobę ducha, którą musi zaleczyć ktoś drugi, nie lek. Wybawieniem u Lema okazuje się kobieta i 
uczucie, którym obdarza mężczyznę, co umożliwia mu mozolną odbudowę zerwanych więzi 
społecznych. Miłość jest jak pierwszy etap procesu wcielenia do społeczeństwa, uzdrawiania 
samoświadomości. Krywak sądzi, że takie spojrzenie na miłość może brać się z lektury 
Dostojewskiego. Tak przedstawione wątki są też propagandowe - reklamują społeczeństwo nowej 
Polski oraz przyszłe społeczeństwo komunistyczne jako takie, w których nie ma zbędnych jednostek; 

/r-5 

każdy może znaleźć swoje miejsce i czuć się dobrze, o ile nie przeszkadza. 

W kolejnych utworach Lem nie zbacza z drogi ukazywania jednostki nieszczęśliwej i 
wyobcowanej, którą ratuje miłość (.Powrót z gwiazd). Jednak droga ta z czasem przestaje być tak 
prosta - przykładem jest postać pilota Pirxa. Pirx ma problem ze sobą innego rodzaju, niż wcześniejsi 
bohaterowie: przejawia kompleks niższości związany z brakiem akceptacji siebie, swojej aparycji, 
osobowości, a szczególnie poczciwości, która przeszkadza mu zdobyć sławę i kobiety. Pragnie kobiet, 
ale się ich boi; obawia się, że będą widzieć go inaczej, niż sobie wymarzył. Fascynacja i lęk, których 
nie da się pogodzić powodują dziecinne zachowania. Tu jednak to nie miłość okazuje się lekiem na 

62 Tamże, s. 139-140. 

63 Tamże, s. 140-141. 
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młodzieńcze kompleksy, a zaakceptowanie siebie i uznanie tego, czego się w sobie wstydził, za zalety 
(a więc dojrzałe podejście do samego siebie). 

Nowy, nietypowy rodzaj miłości pojawia się w pełni w Solaris. Lem wciąż wikła się w 
kompleksy nękające bohaterów, ale tym razem sięga po kompleks winy. Główny bohater obwinia się o 
śmierć kobiety, którą kiedyś kochał - popełniła samobójstwo po jego odejściu. Ocean wykorzystuje 
jego poczucie winy i materializuje ukochaną; niemal idealna kopia dziewczyny (Kris zauważa jedynie 
logistyczne błędy w konstrukcji ubrania), nie pamiętająca o traumatycznych zdarzeniach ze swojego 
życia nawiedza mężczyznę w jego kabinie na stacji kosmicznej. Harey, choć pozornie wygląda tak 
samo, nie jest tą istotą, którą Kris znał przed laty. To nawet nie człowiek, choć imituje ludzkie emocje i 
zachowania. Mężczyzna nie radzi sobie z sytuacją i zakochuje się w tej imitacji z wzajemnością, choć 
Harey, jako sterowana przez ocean kopia nie czuje miłości autentycznie - odtwarza uczucie swojego 
pierwowzoru. W zasadzie jej istota sprowadza się jedynie do tego uczucia. Jednak z czasem 
poznawania ludzkiego zachowania duplikat się uczłowiecza, jego emocje stają się bardziej 
spontanicznie. Można powiedzieć, że dzieją się z tą parą rzeczy odwrotne - kobieta coraz bardziej 
czuje, nie odgrywa, natomiast mężczyzna czuje od początku autentycznie, lecz jego miłość 
nieuchronnie zbliża się do nieszczęśliwego finału. Kris zdaje sobie sprawę, jak jest bezsensowna i 
pozbawiona przyszłości. Harey zaczyna zdawać sobie coraz mocniej sprawę ze swojej inności oraz 
związanego z nią wyobcowania i to ona potrzebuje pocieszenia. Kris miota się między uczuciami a 
rozumem, aż w końcu emocje biorą nad nim górę. Nie potrafi zapobiec powieleniu tragedii - Harey, 
kierując się poczuciem bezsensu własnej egzystencji ponownie popełnia samobójstwo. Spór serce - 
rozum kończy się tragicznie - tych dwóch odmiennych istot nie można było ocalić. W tym wypadku 
psychologizm Lema okazał się dobry do analizy stanu ducha, narzędziem diagnozy, nie wskazał 
jednak metody leczenia. Wiemy co się wydarzyło, lecz nie mamy pojęcia jak. Powtórnie, w tak 
innowacyjny sposób zraniona świadomość buduje zupełnie nowe obszary teoriopoznawczej natury. Jak 
pisze Krywak: Kosmiczny romans okazał się pretekstem do pytań o granice poznania 64 Został tu 
nakreślony nowy wzorzec tragicznej miłości, dotąd nieznany w literackiej tradycji. 65 

Lem kreował mężczyzn krzepkich, lecz słabych psychicznie - uwikłanych w przeróżne 
kompleksy. Reagują oni dwojako na swoje problemy - zamykają się w sobie lub wybuchają agresją, 
atakują i prowokują otoczenie (oba sposoby jedynie pogłębiają przepaść między nimi a światem). 
Alienowanie się pobudza jednak do pracy rozum, który produkuje pytania i przemyślenia 
egzystencjalne. Kobiety natomiast, pozornie słabe, okazują się posiadać silniejsze charaktery i 
wykazują mniejszą podatność na depresje i nabywanie kompleksów. Nie miotają się między 

64 Tamże, s.142-143. 

65 J. Błoński, Szanse science fiction [w:] Życie Literackie 1961, nr 31. 
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sprzecznościami jak mężczyźni, raczej instynktownie idą na kompromisy. Mężczyźni kierując się 
rozumem wpadają w pułapkę dostrzegania zbyt ostrego obrazu świata, gdzie nic się nie zazębia, nie 
przenika ani gdzie nie ma płynności; napotykają przez to pozornie nieprzekraczalne granice, które ich 
blokują. Rozum mężczyzny zestawiony tu jest z intuicją kobiety i wypada na niekorzyść tego 
pierwszego. Dopiero Pirx obala tezę, jakoby instynkt był domeną wyłącznie kobiet. To rozumowanie 
sprawdza się w świecie nam znanym, nie ma natomiast szans w świecie Solaris. Kosmicznym, 
nieznanym, niepojętym relacjom ani rozum, ani intuicja nie są w stanie pomóc, czy to 
wykorzystywane przez kobietę, czy mężczyznę. 66 

W powieściach Lem zmierzał do oryginalnego obrazu miłości, korzystając ze zdobyczy 
psychologii, co w pełni udaje mu się wreszcie w Solaris; w satyrycznych utworach drwił ze 
schematycznych ujęć tematu. Jednak to miłość Krisa i Haley jest rewolucyjna i zdaje się doskonała do 
analizy z punktu widzenia etycznego oraz istoty SF, dlatego pozostawię tę problematykę w tym 
momencie i wrócę do niej w trzecim rozdziale. 

3) Kontakt z Innym 

W literaturze Lema nieustannie dochodzi do konfrontacji pomiędzy ludzkim a nieludzkim 
bohaterem - czy to osobnikiem obcej cywilizacji, mutantem, owocem ewolucji czy tworem ludzkim. 
Najdziwniejszym i najbardziej niepojętym zdaje się solaryczny ocean. W książce Solaris następuje 
sprawozdanie z badania fenomenu nieznanej planety (taki zabieg można znaleźć także w innych 
książkach pisarza). Mamy tam do czynienia z nauką złożoną z dziesiątek czy nawet setek lat 
dywagacji, spekulacji, statystyk i przemyśleń (najmniej z empirii) - solarystyką. Natrafiając na granice 
ludzkiego poznania, nie mogąc przeniknąć oceanu wikła się w pytania metafizyczne o przyczyny i 
celowość (solarystyka jawi się modelem nauki w ogóle). Wobec milczącego, niepojętego oceanu 
badacze obnażają ciekawą właściwość ludzką, nie pozwalającą im na równoprawny kontakt z 
obiektem zainteresowania. W próbie dotarcia do oceanu przeszkadza ludziom uwikłanie w dwie 
sprzeczności - z jednej strony nieprzekraczalna immanencja - swój indywidualizm i własna 
skończoność stoi na drodze równoprawnego kontaktu człowieka z oceanem; z drugiej strony patrzenie 
przez pryzmat przestrzeni społecznej i historycznej, zależność od innych ludzi i szerokiej perspektywy, 
sięgającej wręcz całości Bytu. Poprzestanie na danych empirycznych wygląda więc na niewykonalne 
dla takiego badacza - musi on nadać obiektowi ludzki sens, wprowadzić jakoś w swój świat, by go 
pojąć. Ten dramat poznawczy rozciąga się na stulecia, czego kulminację można poznać w Solaris? 1 
Pojawia się on właściwie wszędzie tam, gdzie człowiek spotyka się z obcym i dotąd niezbadanym, a 

66 P. Krywak, op. cit., s. 143-144. 

67 J. Jarzębski, Lustro, [w:] http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/solaris/30-poslowie-solaris, dostęp 01.04.2014. 

40 



więc w większości pozycji SF, a już na pewno w książkach Lema. Określenie dramat poznawczy jest 
bardzo trafne, oddaje hennetyczne, nieprzekraczalne uwikłanie człowieka w samego siebie i 
stworzony przez siebie świat. Temat ten rozwinę w trzecim rozdziale. 

Niewątpliwie w jakiś sposób myślący, lecz uparcie milczący ocean pokrywający całą planetę 
spotyka się z człowiekiem. Badacze, ograniczeni przez ten dramatyzm poznawczy próbują uwikłać 
nieznany obiekt w swój świat. Uznają go za coś podobnego pre-stwórcy, Bogu w powijakach, o czym 
była już mowa w niniejszym rozdziale. Co dzieje się w związku z tym spotkaniem? Ludzie usilnie 
próbują porozumieć się z oceanem - on zdaje się komunikacją niezainteresowany. Badacze starają się 
poznać jego wewnętrzne mechanizmy - bezskutecznie. Ocean natomiast z łatwością sięga w 
najgłębsze zakamarki psychiki bohaterów powieści, kopiując i wizualizując to, w co uwikłali się w 
ramach wspomnianej zależności od innych. Można zaobserwować swoiste rozszczepianie się badaczy 

- rozszczepianie na role: naukowca, reprezentanta ludzkości, przyjaciela; w przypadku Krisa dochodzi 
rola kochanka, gdzie sprzeczne, silne emocje powodują jego wewnętrzny rozpad na jeszcze więcej 
elementów. Gigantyczny ocean, w którego czeluści nikt nie umie zajrzeć, powoduje rozpad jednostek 
na stacji w wiele indywiduów, popadających ze sobą w konflikty i niszczące bohaterów. Wszystko, co 
wypracowane przez człowieka, jego świat okazuje się bezradne w zetknięciu ze zwartym, 
niepodzielnym, niekomunikatywnym oceanem. Język ludzki nie znajduje określeń na to, co się dzieje 

- ludzie, choć żyją między sobą, obnażają wzajemnie jedynie niewielkie fragmenty osobowości i 
emocji. Tym bardziej nie dają rady unieść oficjalnych kontaktów z obcym na poziomie cywilizacji - ze 
szczytnych treści, jakie Sartorius chciałby kierować ku oceanowi, wychodzą jedynie „okropne 
komunały” 69 . Pojawia się tu problem ułomnego, powierzchownego języka, niedomagającego w obie 
strony - im głębiej w człowieka i im dalej od ludzkiego świata. Ocean wchodzi bardzo głęboko w 
psychikę bohaterów - tak głęboko, że nie sposób wyartykułować sensu zawartych tam obrazów. Tak 
intymna sfera nie nadaje się do komunikacji. Władca planety Solaris nie próbuje w żadnym razie 
podjąć dialogu - za to wywleka z dna ludzkich dusz najboleśniejsze obrazy i zamienia je w 
rzeczywistość, powodując wtórne, nie ukazane dotąd nigdzie indziej w takiej formie cierpienie i 
wstyd. 70 

Mamy tu ludzki sens i nieludzkie myślenie oceanu, oba nieprzekładalne na siebie nawzajem. 
Wytoczony jest tu przez Lema postulat poszerzenia sfery ludzkiej komunikacji i sensu tak, by 
pomieścił obce światy - co jest niezbędne przy eksploracji kosmosu. Wyjście naprzeciw Inności to 
przede wszystkim rozszerzenie stref własnego jestestwa przez człowieka. Ponieważ w tę Inność, na 

68 Tamże. 

69 Tamże. 

70 Tamże. 
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przykładzie oceanu z Solaris, człowiek wejść nie może - jedynie przegląda się w niej jak w lustrze. 
Mówi o tym Snaut: 

„Wcale nie chcemy zdobywać kosmosu, chcemy tylko rozszerzyć Ziemię do jego granic. (...) 
Nie szukamy nikogo prócz ludzi. Nie potrzeba nam innych światów. Potrzeba nam luster. Nie 
wiemy, co począć z innymi światami. Wystarczy ten jeden, a już się nim dławimy.” 71 

Nazwałabym Solaris powieścią niedoskonałości, niedoskonałości ludzkiego poznania, ludzkiego 
porozumienia, które jest niewystarczające dla zrozumienia obcego - cywilizacji, tworu, nieludzkiego 
organizmu. Ta niedoskonałość tworzy tragizm spotkania z Innym. Ten tragizm kojarzy mi się z 
filozofią dramatu Józefa Tischnera. 

Pisarz od początku tworzył nietypowe spotkania - pierwszym obszernym tekstem zawierającym 
takowe był Człowiek z Marsa (publikowany fragmentarycznie w 1946 roku). Głównym wątkiem jest 
próba nawiązania kontaktu naukowców z Marsjaninem. Jego natura jest przesiąknięta złem, z którym 
ludziom ciężko się konfrontować. Tym złem jest w dużej mierze sama obcość istoty, która jawi się 
jako zagrożenie; jego natura zawiera diaboliczne cechy - potrafi na przykład opętać, co przytrafia się 
jednemu z badaczy - zaczyna nosić w sobie marsjańską obcość, która jest dla naszego gatunku 
niepojęta. Ludzie pokazani są jako kierujący imperatywem miłości drugiego, a to kończy się fiaskiem 
w zderzeniu z naturą marsjańską. Lem wskazuje tu na naukę jako narzędzie pokonania tego 
marsjańskiego zła. Pisarz uznawał filozoficzny postulat umiłowania mądrości; geneza nauki tkwić ma 
w ludzkiej miłości do prawdy. W tekście zawarte też jest postulowanie prawdy obiektywnej, którą 
trzeba odkryć; nie da się jej zrekonstruować. Widać tu jeszcze lemowski wczesny optymizm, który 
później odrzucił. I właśnie ten optymizm powoduje, że konwencja powieści zawiera niemożność 
kontaktu z obcym - niemożność, która prowadzi do nieuchronnego zwycięstwa w starciu z nim. 
Dążenie do zrozumienia świata, wpisane w ludzki charakter posługuje się nauką jako asem w rękawie 
naszej cywilizacji. Co widać po późniejszym Solaris, Lem porzucił ten postulat, zwątpiwszy w moc 
nauki wobec nieskończonego, niepoznawalnego kosmosu. Zrozumieć obcość = opanować - taki 
aksjomat wynikał z nauki u Lema. To matematyka początkowo jawiła się jako narzędzie poznania, 
także Innego. Wskazuje to jednak na istnienie niezmiennego modelu Wszechświata, poznawalnego, 
wręcz czekającego na eksplorację człowieka, którego to później pisarz już nie zakładał. 
Racjonalistyczno-oświeceniowa utopia zniknęła w późniejszych czasach z twórczości Lema, ustępując 
miejsca pesymizmowi i niemożności poznania niezgłębionej Inności, z jaką mamy do czynienia w 
Solaris? 2 

71 S. Lem, Solaris, op. cit., s 66. 

72 K. Rosiński, Wizja nauki w twórczości Stanisława Lema, streszczenie, [w:] http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/prace- 
dyplomowe/kamil-rosinski/560-wizja-nauki-w-tworczosci-stanislawa-lema, dostęp 06.04.2014. 
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Nieprzekraczalną zasłonę poznawczą pod postacią badania obcych cywilizacji w mroku znaleźć 
można w Astronautach i Edenie. Zaciemnienie percepcyjne przeniesione jest na ciemność, w jakiej 
badacze eksplorują wytwory Innych. Bohaterowie Lema często natrafiają na ślady po wymarłych 
cywilizacjach. W Astronautach przedstawiony jest marksistowski model dziejów, gdzie za 
imperialistyczne dążenia obca cywilizacja sprowadza na siebie unicestwienie. Podobna sytuacja ma 
miejsce w Obłoku Magellana, w którym załoga Gei natrafia na wymarły statek kosmiczny zaborczych 
Atlantyków (w obu powieściach Lem używa konwencji „historii przyszłości”, gubiąc na rzecz tego 
zabiegu iluzję realności, co utrudnia odbiór, ponieważ narracja jest skierowana do adresata 
współczesnego pisarzowi. Tym samym nie tylko trudno spotkać i porozumieć się bohaterom z 
napotkaną Innością, ale i odbiorcy z przedstawionym światem). Lem kolejny raz ujawnia ogromną 
trudność, graniczącą z bezradnością, z jaką spotyka się istota ludzka w zetknięciu z czymś zupełnie 
obcym. Jeśli nie może znaleźć logicznego dla siebie sensu w tym, co spotyka, nie radzi sobie z swoim 
odkryciem. W Obłoku Magellana fonna inności jest jeszcze mocniejszym i trudniejszym wyzwaniem 
- ponieważ to cały Wszechświat jawi się człowiekowi obcym; człowiekowi, który wyemigrował z 
własnego, ziemskiego świata - tego, którego jest częścią, do którego przynależy. To, co zapewniało 
przynależność, stabilność, ład, bezpieczeństwo na Ziemi nie ma w zetknięciu z Wszechświatem 
żadnego znaczenia. 

Eden zawiera w sobie ogólny model poznawania rzeczywistości przez człowieka, pokazany w 
eksploracji obcej planety. Rakieta ziemskich badaczy ląduje z dala od cywilizacji edeńskiej, stąd ludzie 
poznają Inność krok po kroku, stopniowo zagłębiając się w jej świat. Edeńczycy tworzyli go co 
najmniej pięćdziesiąt wieków i naiwne próby pojęcia go przez badaczy w ciągu kilku dni są z góry 
skazane na porażkę. W dodatku oderwani od swojej planety Ziemianie wciąż interpretują 
rzeczywistość przez ziemski pryzmat, nie potrafiąc wyabstrahować obiektywnych faktów. Eden jest 
pisany z uwzględnieniem czystej problematyki empirycznej, już bez naiwnego, marksistowskiego 
historyzmu. Powieść stanowi wzorzec dla nowoczesnego SF, dzięki czemu mógł zostać ukazany i 
zrealizowany fabularny model dramatu poznania. 74 Dobrze pokazana jest w niej fantastyczność jako 
relacja przekazywania, konfrontacja odmiennych modeli rzeczywistości na płaszczyźnie świat 
bohaterów - świat czytelnika 75 , co pozwala nie tylko postaciom spotkać się z obcym, ale i odbiorcy z 
dwojgiem różnych obcych - człowieka wykreowanej przyszłości i istoty, na którą natrafia. 

Wraz z tą powieścią kończy się optymizm poznawczy Lema. Od niej stałym elementem jego 


73 M. Płaza, O poznaniu w twórczości Stanisława Lema, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2006, 
s. 303-304. 

74 Tamże, s. 297-298. 

75 Tamże, s. 301. 
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twórczości zaczyna być lustro (motyw już wspominany w pracy), ironicznie komentujące naiwne 
uproszczenia ludzkiej wszechrzeczy. Obcy stanowi lustro, w którym odbija się człowiek - istota, 
której, jak mówił Snaut, innych cywilizacji nie trzeba, nie potrafiąca dostrzec rzeczywistości 
obiektywnej, nie mogącą przekroczyć tafli zwierciadła, w której są tylko refleksy jej samej . 76 
Niemożność wyjścia poza ludzki pryzmat poznania pieczętuje odlot badaczy z planety, będący aktem 
kapitulacji. Mimo to powieść nie stawia nieprzekraczalnej granicy człowiek - Inność. Badacze 
wynoszą jakieś informacje, nieweryfikowalne wprawdzie, ale mogące zostać uznanymi za fakt. 
Jednakże „najgorszy ze wszystkich światów” 77 pokonał ludzi przedstawiających co prawda ziemską 
naukę, ale zbyt przesiąkniętych swoim własnym światem, zdaje się, jednym możliwym dla nich. 

4) Indeterminizm, czyli rządy przypadku 

Stanisław Lem tworzył swoje poglądy na temat świata, także etyki, budując je wokół dwóch 
głównych osi - przypadku i ewolucji. Doznania osobiste bohaterów jego powieści, fabuła czy 
problematyka oscylują wokół procesów losowych i tego, co ich rządy z sobą niosą. Można zauważyć, 
że wiele bogo-tworów Lema wzięło się z ewolucji czy też losowych zdarzeń. Przypadkowość 
powstania i ewolucji życia na Ziemi, interpretacji utworów literackich, powstawania i upadków 
cywilizacji - to filar większości dzieł Lema. Jak pisze w swojej pracy Janusz Jesiółkowski, w 
twórczości pisarza następuje „afirmacja „losowości” jako niezbywalnego parametru wszelkiego 
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rodzaju zmian”. Lem jednak nie tyle próbuje odkryć dawno ustaloną indetenninistyczną teorię 
uniwersum, a zestawia z sobą przypadkowość ewolucji na różnych płaszczyznach - ewolucja materii, 
kultury, technologii, uwypuklając ich podobieństwa. Pojawia się tu swoista, interesująca możliwość 
krytyki rządzonej przypadkiem ewolucji, której zdarzyło się tworzyć rozwiązania niewystarczające, 
prymitywne, niedokładne 79 - strzały w ciemno, bez planu, jakby w niepohamowanym i nie 
obramowanym ścisłym pakietem zasad akcie tworzenia. Pisarza interesuje tu zwłaszcza bioewolucja, a 
więc głównie człowiek i możliwość kwestionowania jego istoty, patrzenia na ludzkość z dystansu, 
nieludzkiego punktu widzenia. Rzeczywiście trudno dziś dostrzegać istotom ludzkim fakt prostoty i 
przypadkowości ich osiągnięcia dzisiejszego statusu; wstaliśmy dzięki wykształceniu małego palca u 
nogi, i nie mając kłów ani pazurów, rozwinął się u nas ponad wszelką nonnę mózg, co umożliwiło 
osiągnięcie pionu i zwiększenie objętości czaszki. Nie każdy jest w stanie zgodzić się z tym, że 
mogliśmy być tym ślepym trafem ewolucji, wynikłym ze splotu przypadkowego ciągu rozwojowego i 

76 K. Rosiński, Wizja nauki w twórczości Stanisława Lema, op. cit. 

77 Tamże. 

78 J. Jesiółkowski, Lem jako filozof, Rozdział III: Losowość i akcydentalność, [w:] http://solaris.lem.pl/o- 
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sprzyjających warunków. W takiej perspektywie łamią się u podstaw wszelkie poglądy 
deterministyczno-idealistyczne, gdzie człowiek jest najlepszym tworem z możliwych, stworzonym ku 
wyższym celom. A przecież losowość nie ma negatywnego wydźwięku, a jak najbardziej pozytywną 
rolę; tylko dzięki niej organizmy rozwijają się, komplikują się ich struktury, dzięki czemu mogą 
przetrwać w zmiennych warunkach przyrodniczych. Pojawia się na tej drodze wciąż nieprzekroczony 
zgrzyt metafizyka - empiria, determinizm - indeterminizm, nauka - wiara. Nauka zmienia swoje 
kanony i ewoluuje, podobnie jak organizmy; religie trzymają się swoich ustalonych przed tysiącami lat 
treści. Człowiek głęboko wierzący musi ignorować osiągnięcia naukowe, ignorować przejawy 
indeterminizmu, postulując ten sam od wieków metafizyczny determinizm. 

Jeśli spojrzeć na to, że przypadkowe uwarunkowania i zdarzenia kształtują kultury i cywilizacje 
na Ziemi, w kosmosie sprawa może mieć się podobnie, w dodatku na o wiele większą skalę - nie 
ograniczaną przez pryzmat struktury i właściwości kuli ziemskiej. Lem wykorzystywał to, tworząc 
niezwykłe światy i istoty, które najczęściej były rozumiane czy mierzalne dla ludzkich badaczy jedynie 
połowicznie lub wcale. Losowość kształtowania się organizmów, ich kultur i społeczeństw tworzy 
swoiste, wewnętrzne reguły gry, co prawda zmienne, lecz tylko na swój sposób - obcym 
społeczeństwom, zamkniętym w swoich regułach, kształtowanych tysiące lat, ciężko je pojąć. 
Zwłaszcza, że te wewnętrzne gry są w dużej mierze puste, to znaczy opierają się na zasadach, które 

Ol 

nijak odnoszą się do świata poza daną grą. To wytłumaczenie wyjaśnia część trudności, z jakimi 

spotykają się bohaterowie utworów Lema wobec kontaktu z Innym. W ludzkiej naturze zdają się 
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zakrzepnięte zachowania losowe, uporządkowane w trwały wzorzec, pełen przykazań i powinności. 
Stwarzane w ten sposób systemy moralne z samej istoty moralności bardzo silnie oddziałują na 
człowieka, tak, że ciężko konfrontować mu własne zasady moralne z kimś z innego kręgu kulturowego 
(a co dopiero planety). Człowiek nie potrafi tego zakorzenionego w sobie zachowania i toków 
rozumowania odrzucić, dlatego nie jest w stanie porozumieć się i pojąć obcych cywilizacji - powodem 
jest on sam, omawiane lustro tkwi jakby w jego oczach, problemem nie jest niepojętość, dziwaczność 
czy nadmierne zło danej Inności. 

ST 

Ważne jest, że losowość przyczyn nie musi przekładać się na losowość skutków. To znaczy, że 
problem, jaki pojawia się z punktu widzenia etycznego - przypadkowość może stać się argumentem do 
podważania czy wręcz obalania systemów moralnych - zostaje przynajmniej częściowo zażegnany 
przez postulat: wartości nie mogą być dobierane losowo. Tutaj Lem ujawnia dwa spojrzenia na 

80 Tamże. 
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indeterminizm. Losowość z jednej strony dobroczynna, niezbędna dla ewolucji, z drugiej strony jest 
destrukcyjna i szkodliwa dla kultury, jeśli wyznawane przez nią wartości dobierane są przypadkowo. 
Takie wnioski prowadzą pisarza do krytyki chrześcijańskiego pojęcia Boga jako wcielonej dobroci i 
wszechpotęgi. Istnienie Stwórcy panującego nad światem i jednocześnie pozwalającego na 

04 

chaotycznie rozsiane w przestrzeni i czasie hekatomby jest dla Lema postulatem oburzającym. 

Głos Pana jest osobistą powieścią, w której autor obnaża własne przemyślenia na temat Boga i 
indeterministycznej natury świata. Jest pierwszą książką z ateistycznym paradygmatem 
wmontowanym konsekwentnie w epistemologiczną i ontologiczną perspektywę. Wcześniej można 
było jedynie odczytywać sygnały świadczące, że na Ziemi panuje ateizm, racjonalizm i świecka 
etyka. Bohater powieści, amerykański matematyk (wzór XX-wiecznego empirysty), podczas łamania 
szyfru z gwiazd, przekazanego przez Inność, artykułuje lemowskie postulaty. Przede wszystkim 
zawiera się w nich krytyka istnienia przedustawnego porządku i deterministycznego ładu uniwersum - 
Lem odrzuca go głównie z tego powodu, że ten uznaje za aksjomat przyrodzone diabelstwo świata 
(nieuchronność zła w wyższych organizmach), tym samym także złą naturę jego samego. Walka ze 
złem traci wtedy znaczenie osobistego wyboru, staje się czymś przewidzianym przez siły wyższe. 
Postulowanie indeterminizmu w tym wypadku łagodzi pojęcie zła w sposób, który ja również uznaję, 
mianowicie, że defekty psychiki czy też bytu można wyjaśnić odchyleniem od normy, zrodzonym z 
ciągu przypadkowych zdarzeń, losowych niefortunności. Przyjęcie przypadkowości istnienia prowadzi 
do tworzenia przez Lema wspominanych kalekich Bogów, nie panujących nad własnymi kreacjami - 
nadawca listu z Głosu Pana również przedstawia takowego (list pozostaje cały czas czymś 
zamkniętym, nierozszyfrowanym, badanym za pomocą teorii i hipotez, finalnie nie doprowadzając do 
stwierdzenia faktów przez Hogharta, a jego wyznania wiary wobec Inności ). 

5) Szok przyszłościowy i zanik wartości 

W książce Fantastyka i futuro logi a Lem stara się rozstrzygnąć kwestię, czy i jak można 
przebudować kulturę w system świadomie podejmujący się zadania ochrony zagrożonych przez 
technologię wartości. Taki system powinien także przewidywać możliwe ścieżki rozwoju cywilizacji, 
by móc dopracowywać swoje strategie obronne i opracowywać nowe rozwiązania. Pisarz najpierw 
określa w książce diagnozę kondycji kultury, dzięki czemu lepiej może uchwycić etyczny sens 
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literaturoznawczych kwestii i wciągać do dyskusji na temat przyszłości kultury i cywilizacji. 
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Lem uznawał technologię za wroga wartości; w Fantastyce i futurologii oskarżenie to 
koresponduje z projektami technologicznych utopii z Summy oraz Dialogów. Pisarz nigdy nie widział 
w technologii narzędzia do ułatwiania życia, raczej środek poznawczy. Zdawał sobie sprawę, że 
komercjalizuje się ona i nieubłaganie koncentruje przede wszystkim na zaspokajaniu potrzeb 
konsumpcyjnych. M. Płaza pisze o sprowokowaniu Lema powieścią H. Frankego, które spowodowało, 
że w swym eseju na temat fantastyki i futurologii wraca do tematu technologicznego zapieszczenia ; nie 
dywaguje jednak na temat możliwości jego ziszczenia, a konstruuje dyskusję, gdzie argumenty za i 
przeciw są traktowane jako znaki sposobów rozumienia wartości. Lem postuluje określenie zmian, 
które już nastąpiły lub nadchodzących - z pozycji metafizycznej. Czy dopuszczalna, bądź nie, jest 
ingerencja w biologicznego człowieka, jego usprawnianie? Podejmowanie decyzji odkształcających 
strukturę społeczną świata jako systemu? Czy zlikwidowanie pewnych przejawów aktywności ludzi na 
rzecz technologii nie zmieni Ziemi w coś uproszczonego, odartego z indywidualnych mądrości, 
przypominającego mrowisko? Te problemy uwypukla autor. Dostrzegam tu duży problem, czy też 
trudność zadania, jakie stawia Lem, ponieważ metafizyczny punkt widzenia ze swojej natury stawia 
postulat, że odpowiedzi na powyższe pytania istnieją jednoznacznie i są możliwe do udzielenia - 
wszak metafizyka dąży do wiedzy pewnej. Według pisarza innej drogi nie ma - czy wolno zmierzać do 
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automatyzacji bytu to decyzja metafizyczna; logika ani empiryzm nie są w stanie jej potępić. Pytanie 
o los ludzkości w perspektywie rozwoju technologicznego stanowić ma więc pytanie ontologiczne. Jak 
pisze M. Płaza: 

„Ucieczką od odpowiedzialności jest zarówno empiryczne dowodzenie niemożliwości 
takiego zamachu na suwerenność człowieka, jak i szukanie dla niego argumentacji metafizycznej; 
decyzja musi być metafizyczna, ale laicka, wynikająca ze zrozumienia odpowiedzialności za swój 
gatunkowy los.” 90 

Kultura stanowi bytowe mies z kanie człowieka, „gmach autonomicznych wartości” 91 , który 
zapewnia człowiekowi schron i wynagradza biologiczną nieokreśloność; ceną jest niemożność 
opuszczenia go. Człowiek tkwi więc bez wyjścia w normach kulturowych, które są zawsze 
nadmiarowe - Lem uważa, że takie być muszą, ponieważ winny tworzyć układ stanowiący pułap 
egzystencji. ' Potencjał kultury, natury interpretacyjnej, jest wykorzystywany w działaniach 
oszukańczych - więzi, relacje, normy między ludźmi są zazwyczaj fałszywe empirycznie (co ma 
znikome znaczenie przy ich funkcji stabilizującej). Kultura złożona jest z wartości - nauka przekonuje 
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o błędności kulturowych uzasadnień, ułatwiając życie, lecz jednocześnie tych wartości pozbawia. 
Kultura traci cechy stabilizujące i wskazujące kierunek życia; osłabiona w ten sposób nie jest w stanie 
oprzeć się technologii, która wypiera ją z miejsca. Technologia, początkowo środek, staje się 
autonomicznym celem, którym przez wieki była kultura. Wobec kultury zdaje się chorobą, wirusem, 
który ją uszkadza i wyniszcza. 

Lem wypowiadał się w wielu kwestiach etycznych - pigułki antykoncepcyjne (potępiał Kościół 
za uznawanie ich za grzech), dogmaty religijne, które wchodzą w coraz silniejsze konflikty z 
rozwojem nauki - w tym temacie pisarz dostrzegał istotny problem, dotyczący tego, że spory o 
dogmaty podsycają radykalne reinterpretacje filozoficznych podstaw człowieczeństwa. Pisarz starał się 
zwrócić szczególną uwagę na system uniwersalnych wartości, który stanowiłby kanon niezależny od 
dogmatycznych wcieleń i przejściowych nonn. To one mają stanowić oś sporu, nie dosłowne 
interpretacje, przepychanki ideologiczne czy jakiekolwiek odchodzenie od sedna. 

Technologia i nauka wtargnęły i zagarnęły tereny niegdyś wolne od racjonalizacji empirycznej, 
zaburzając nie tylko kodeksy etyczne, ale i fonny wyrazu w sztuce. Literatura reaguje na to głównie 
hybrydyzacją, snując mityczne fabuły, łamiąc tabu itp.; usilnie szuka ostatnich miejsc oporu bądź 
ucieka od rzeczywistości. Literatura ze swej zasady kreuje swobodnie; w zderzeniu z Szokiem 
przyszłościowym popada w paradygmatyczne rozchwianie na każdej płaszczyźnie przejawiania się. 
Pozostałe gałęzie sztuki oraz cała kultura również jest niestabilna i buntuje się bądź próbuje 
dostosować na różne, chwiejne sposoby 94 . Zdaje się, że także dla niej, idąc za myślą Ellula, nie szykuje 
się inny los, niż służba technologii. Czy więc owocem rewolucji naukowo-technicznej ma być 
dostosowanie wartości do postępu, nie na odwrót? To bardzo ważne i coraz mocniej niepokojące 
pytanie, z tego względu, że systemy etyczne są w coraz większym stopniu przekształcane i naginane 
na rzec akceptowania owoców rozwoju nauki i techniki. 

Pisarz sprzeciwia się próbom nadawania nowych wartości w miejsce przedawnionych. Oskarża 
inicjatorów tych prób o metafizyczny fałsz. Te nie do podważenia (jeszcze) tym bardziej nie powinny 
być według niego wymieniane. Zasadniczy problem stworzenia doskonałej, zachwycającej kultury, 
która nie dałaby się wyprzeć technologii jest taki, że taka kultura stanowi niedościgły wzór 95 - 
ustanowić jej wzorce, to zarysować pewien nieosiągalny pułap - podczas gdy nauka obiecuje, że 
potrafi dokonać każdej rzeczy, jaką postuluje - potrzeba jej jedynie czasu. 

Jakie najważniejsze wartości wskazywał Lem? Stawiał na suwerenność człowieka, zarówno 
biologiczną, jak i decyzyjną - a więc nienaruszalność ciała i wolność osoby. Obie te wartości są 

93 M. Płaza, O poznaniu..., op.cit., s. 239. 

94 Tamże, s. 240-241. 

95 S. Lem, Fantastyka ifuturologia, op.cit, s. 539. 
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atakowane przez technologię, zarówno ingerencją w ciało, by dorównać niezawodnością maszynom, 
jak i zagarnianiem przestrzeni decyzyjnych. Rzecz stworzoną przez te dwa zjawiska Lem nazywa 
nowym typem stosunków empirii i kultury. Pojawia się problem pochłaniania biologii przez 
technologię w toku rozwoju naukowo-technicznego, gdzie człowiek niejako czuje się zmuszony do 
integrowania z maszyną - psychicznie i fizycznie. Credo Lema, poparte wielowiekową tradycją, 
arbitralne i metafizyczne to więc nienaruszalność biologiczna człowieka i niepodległość jego 
poczynań. Zaprzeczył tu niejako własnemu rozpoznaniu kulturowego kryzysu, z którego to paradoksu 
zdawał sobie sprawę, i z którego nie widział wyjścia. 96 

Pisarz starał się także uwidocznić potrzebę zjednoczenia się krajów w globalnej wizji świata 
przyszłości. Rozdrabnianie się na przeróżne grupy nacisku, interesów i wikłanie w specjalistyczne 
spory, co cechuje współczesny świat, przeszkadza powstaniu stabilnego systemu etycznego, który 
mógłby sprostać w starciu z technologią. Spójna wizja pozwoliłaby utrzymać kontrolę nad 
rozpędzającym się biegiem cywilizacji. Ma to być wręcz obowiązek wykształconych, cywilizowanych, 

Q7 

bogatych ludzi. 

6) Człowiek w oczach Obcego 

Niezwykły obraz, zawarty w tytule podrozdziału, rysują nam trzy pozycje: Maska, Wizja lokalna, 
Golem XIV. W każdej z nich Obcy jest czymś innym. W opowiadaniu Maska to baśniowa maszyna 
katowska, prowadząca narrację pierwszoosobową, która bada własną istotę i granice zabójczego 
programu. Wizja lokalna przedstawia Encjan, cywilizację podstawiającą emisariuszowi Ziemian 
Ijonowi Tichemu specyficzne lustro, w którym ten może spojrzeć na człowieka w nieznany dotąd 
sposób. W Golemie XIV mamy do czynienia z superkomputerem, który pokazuje elicie naukowej 
szokujące obrazy autoewolucji. Narracja nakierowana na Obcego, jego doznania wobec kontaktu z 
człowiekiem ukazuje nową perspektywę, w której wyraźnie rysują się dylematy poznawcze dotyczące 
istoty człowieczeństwa. To ciekawy eksperyment epistemologiczny Lema, dzięki czemu człowiek 

QO 

uczestniczy w nich nie tylko jako podmiot, ale i przedmiot poznania. 

Spośród trzech wymienionych utworów, Maska była pierwsza (1976). Podjęty w nim temat to 
jeden z wyodrębniających się w twórczości Lema: myślący robot. Maska przedstawia to w 
najsilniejszym uwikłaniu epistemologicznym, robiąc z maszynki do zabijania narratora zajmującego 
się poznaniem i samopoznaniem. Dlatego po raz pierwszy tekst o robotach „jest zarówno hipotezą na 
temat ontologii i epistemologii sztucznej istoty, ale też metaforą każdego samopoznania, uwolnioną od 

96 M. Płaza, O poznaniu..., op. cit., s. 243-244. 

97 Tamże, s. 247. 

98 Tamże, s. 437. 
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antropocentrycznego punktu widzenia. 99 W Cyberiadzie świat robotów jest głównym, a ludzki zdaje 
się tajemniczy i odległy. Bajki robotów w ironiczny sposób nawiązują do wiekowego, ludzkiego lęku 
przed owocami robotyki i związanych z nim wizjami buntów robotów. W urządzeniach tkwił często 
jakiś defekt programu, przez który dochodziło do konfrontacji z człowiekiem. Wykolejony z 
przeznaczenia, do jakiego został zaprogramowany robot ujawniał niepokojąco podobne do ludzkich 
cechy (. Powrót z gwiazd, Polowanie, Wypadek). W Masce też występuje defekt programu, ale 
wyłączność cechująca punkt widzenia robota pozwoliła postawić pytanie niemożliwe do 
skonstruowania w schemacie antropocentrycznym - czy zachowanie robota, jego dążenia do 
samopoznania to tylko część programu, czy już jakiś rodzaj wolnej woli? Tego cybernetycznego 
dyskursu nie należy jednak przeceniać - robot przypomina i zbuntowaną maszynę, i sztucznego 
człowieka (niczym we Frankensteinie). M. Płaza dodaje do tego jeszcze konwencję doppe/gangerra, 
mrocznej połowy (jak w Doktorze Jekyllu i panie Hyde). 100 

W Masce nie ma ani groteskowego ujęcia, ani prawdopodobnej ekstrapolacji świata 
rzeczywistego. Jest na tyle fantastyczna, że wpasowuje się w fantasy. Bohaterka stopniowo poznaje 
własną tożsamość, jednocześnie starając się doprowadzić do śmierci mędrca Arrhodesa. Maska 
najpierw dość bezwładnie opisuje swoje poznanie; po otrzymaniu żeńskiej płci zaczyna uczyć się 
języka i świata wokół siebie. Ludzie, początkowo kształty, stają się osobami, którym następnie nadane 
zostają tytuły. Maska podejrzewa, że jest przez kogoś kierowana; narracja prowadzona przez kobietę 
jest pełna daremnych prób poznania celu swojego działania, własnego pochodzenia i swych afektów. 
W pewnym momencie wykonuje na sobie operację i wypuszcza z siebie mechanicznego owada, który 
rzuca się w pogoń za mędrcem. Ta sekwencja narracyjna jest już przepełniona pewnością co do celu 
swego działania, co za tym idzie ma nowy dylemat - czy cel ten ma zapisany w programie, łącznie z 
próbami autorefleksji i buntu? Maszyna jest niepewna granic swojej wolności, działania i myślenia. 
Pomaga jej rozmowa z mnichami w klasztorze, którzy uświadamiają jej człowieczeństwo, posiadanie 
przez nią konkretnej tożsamości i świadomości; w dodatku jej poczucie niepewności i bezradności 
jeszcze bardziej ją uczłowiecza. Gdy Maska dopada w końcu swój cel, ten jest po walce ze swoimi 
porywaczami, śmiertelnej dla każdej ze stron; towarzyszy mu w ostatnich chwilach życia, do końca nie 
zdając sobie sprawy ze swojego przeznaczenia. 

Co uwidacznia ta historia? Proces samopoznania jednostki wdrożonej w różnorodne systemy, 
które zmuszają ją do określonego zachowania i zajmowania konkretnego miejsca: biologiczny 
(seksualność i popędy), kulturowy (nadbudowa nad biologicznymi determinantami literackich 
stereotypów i relacji), społeczny (gender, relacje polityczne i klasowe). Ponad tym tkwi 

99 Tamże, s. 438. 

100 Tamże, s. 438-440. 
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charakterystyczny dla Lema poziom refleksji metajęzykowej, która przedstawia możliwości 

stanowienia przez literaturę dyskursu poznania i samopoznania. Maska ukazuje dylemat ograniczonej 

wolności, dostępności dróg wyboru między determinantami oraz zadaje pytanie: kto te determinanty 

ustanawia (stąd prosta droga do roztrząsania motywacji pozamaterialnych, boskich)? Dowolność czy 

elastyczność programu? Maszyna powoli zdaje sobie sprawę, że nie może wykroczyć poza 

zaprogramowane granice. Jednakże nie wie, czy to przez nią program się zepsuł, czy też został 

odgórnie odrzucony, a może właśnie konsekwentnie realizowany; zawiera się w nim wszystko, co robi. 

Czytelnik także tego nie wie i nie jest w stanie do tego dojść; jest jakby obserwatorem czegoś 

podobnego testowi Turinga. Czy maszyna jest posiadaczem wolnej woli i świadomości? Odpowiedź 

można sugerować jedynie z jej wypowiedzi, ponieważ faktyczny stan jej świadomości nie jest dla nas 

w żaden sposób dostępny. M. Płaza przytacza tu istotne pytanie zadane przez K. Steinmullera: czy 

Maska nie jest tylko gramofonem wykrzykującym swoją miłość ? 101 

Ostateczna niewiedza Maski na końcu opowiadania buduje samopoznanie współczesnego 

człowieka. M. Płaza posługuje się tu trafnymi słowami D. Bucka. Człowiek XX wieku odkrywa swoje 

własne zaprogramowanie, na które składa się kod genetyczny, podświadomość, maski i role społeczne; 

w ten sposób nie może być pewny co do swojej monolityczności. Jeden z mnichów mówi do Maski, że 

niewiedza czyni ich równymi - dlatego wprowadzone spojrzenie na samopoznanie jest tu w pewnym 

stopniu problemem niezależnym od natury podmiotu (czy jest nim człowiek, czy maszyna), 

przynależnym każdemu rodzajowi rozumu wrzuconemu w żywioł niezrozumiałego świata (to spore 

uogólnienie). Los, predestynacja i wolność w podjętym dyskursie cybernetycznym zyskują w ten 

102 

sposób status uniwersalny. 

Wizja lokalna to powieść polityczna (ze wszystkich książek Lema ma najbardziej polityczny 
charakter). Dwa mocarstwa Encjan, Luzania i Kurdlandia tworzą parę antagonistów, dzielących na 
dwoje globalną geopolitykę. Ich struktura społeczna to krytyka wymierzona w dwa modele państwa i 
społeczeństwa - amerykański: konsumpcyjne i zaawansowane technologicznie oraz komunistyczny: o 
wszechwładnej ideologii, ukrywający powszechną biedę (konkretne wskazywanie państw jest zależne 
od momentu historycznego. Lem początkowo wskazywał odpowiedniki dwóch wymienionych państw 
plus zniszczonej Kliwii jako USA, Chiny i ZSRR, później uniwersalizował kontekst). ~ Główny 
bohater najpierw eksploruje bibliotekę, potem styka się z obcym ludem; to często podejmowany 
schemat - w pierwszej kolejności zaplecze naukowe, potem poznanie empiryczne. Jednakże tym 
razem biblioteka wciąga silniej czytelnika, niż w innych pozycjach Lema; jeszcze mocniej można 

101 Tamże, s. 441-443. 

102 Tamże, s. 444-445. 

103 Tamże, s. 450. 
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odczuć kontrast między ogromnie zróżnicowanym dyskursem nauki a milczącą rzeczywistością. 
Futurologia w Wizji lokalnej poddana jest szyderstwu, jakby kontynuowanemu po Wielkości urojonej. 
Prognozowanie odbywa się tam przy pomocy komputerów, które strzelają bezwładnie w dowolne 
miejsce w przyszłości, a następnie wykonują teoretyczne analizy stanu cywilizacji Encjan w 
utrat!onym momencie. Moduły tej dziejobitni przysyłają sprzeczne informacje i Tichy nie jest w stanie 
uzgodnić nadsyłanych faktów. 

Biblioteka poświęcona jest Obcym. Ci z kolei mówią o sobie, ludziach oraz Wszechświecie, 
który obie rozumne cywilizacje dzielą. Analizują się i wielokrotnie komentują się nawzajem. Ludzie 
odkrywają tym samym, że poznawcze dążenia nie są tylko ich domeną, stanowią swego rodzaju 
powszechnik. Encjanie żyją w tym samym Kosmosie, w ten sam sposób rozpoznając jego strukturę; 
wszelkie różnice są determinowane odmiennymi drogami ewolucji obu cywilizacji. Encjanie mają 
ciekawą filozofię - ich najważniejsza doktryna to ontomizja, Doktryna Trzech Światów. Uznają świat 
za nieprzychylny życiu, gdyż jest niesprawiedliwy (łatwiej niszczyć niż tworzyć, czynić zło niż dobro) 
i utrudnia poznanie; zwodzi i nie daje pewnych odpowiedzi, jakby działał perfidnie. Jeśli stworzył go 
Bóg, jest sprawcą nieszczęścia, jakie ten niesie, jeśli nie, źródło nieżyczliwości świata owiane jest 
tajemnicą. Niezależnie od tego, świat wygląda na najgorszy z możliwych - stronniczy, podczas gdy 
bezstronny lub o dobrym obliczu wyglądałby zupełnie inaczej; nasz nie wyraziłby zgody na żaden z 
nich. Tajemnica naszego świata i brak możliwości stworzenia innego tkwi w niewyczerpalności 
poznawczej świata, niedokończonych naukach. W fabule pada ciekawe stwierdzenie: „znikoma 
opiekuńczość” 104 , która okazywana jest życiu przez naszą fizykę. 105 

Wywody te stanowią odbicie dylematów o charakterze metafizycznym ludzkich nauk; Lem 
ubiera ludzką cywilizację i swoje przemyślenia odnośnie niej w kreację Encjan. Bardzo ważną 
konkluzją jest to, że z wnętrza naszego horyzontu poznawczego nie jesteśmy w stanie wydać światu 
ostatecznej diagnozy. Encjanie nie potępili świata, okrzyknąwszy go najgorszym; ich filozofowie 
widzieli nieustanne wyzwanie dla umysłu w fakcie niewyczerpalności poznawczej oraz doceniali to, że 
świat ten da się co prawda z trudem, ale jednak przekształcać. Jest to punkt widzenia mocno zbliżony 
do ludzkiego. Lem stawia alternatywy: Encjanie mają także doktrynę religijną, racjonalny i 
pluralistyczny hyloizm, przez co nie wikłają się w charakterystyczne dla ziemskich monoteistycznych 
religii sprzeczności. Bóg w nim jest ukryty i nie objawia ostatecznej prawdy, dając pozwolenie na 
mnogość dróg dochodzenia do niego. Nikogo nie ogranicza i nie narzuca rygorów. 

Dla Lema to, że Bóg jest oznacza jedynie tyle, że w refleksji poznającego rozumu wiara jako 
problem stanowi coś nieuniknionego. I tutaj M. Płaza użył słów w pewnym sensie kluczowych dla 

104 S. Lem, Wizja lokalna, Kraków 1982, s. 136. 

105 M. Płaza, O poznaniu..., op.cit., s. 452-454. 
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całościowego obrazu pracy, które w tym miejscu przytoczę, a rozwinę w kolejnym rozdziale: 

„Forma religii, obecność i charakter dogmatów, obraz Boga to już jednak koncepty 
powstające w przestrzeni wyznaczanej nieuchronnie przez statystyczne prawa kulturowego 
rozwoju. Systemowe formy wiar przekładają się z kolei na zasadzie sprzężenia zwrotnego na 
zagospodarowywanie świata - teza, jakoby Bóg w niczym nie ograniczył swoich stworzeń, 
pozwoliła na ekspansywny rozwój „hedonistycznej” technologii. Skoro odległy, ukryty i milczący 
Bóg oraz Encjanie nie są sobie nawzajem nic winni, to służyć takiemu Bogu można tylko, czyniąc 
użytek z tego, czego nie zabronił za pomocą praw fizyki - czyli rozwijając dostępny potencjał 
nauki i technologii.” 106 

Luzjana cierpi na omawiane już wcześniej przeinformowanie, gdzie dalszy rozwój wymaga 
żmudnego przekopywania się przez stosy już zdobytych i nagromadzonych danych. Powstają przez to 
ciekawe nauki, np. ignorantyka - wiedza o aktualnej niewiedzy, czy ignorantystyka, która zajmuje się 
ignorowaniem niewiedzy. Fizyka nie stanowi granic poznania, Encjanie nadbudowują ponad nią 
kolejne piętra opisu rzeczywistości, produkują następne metajęzyki. W świecie, który niczego nie 
uniemożliwia, poza niemożliwościami (nie ostatecznymi!) nakładanymi przez fizykę i poziom rozwoju 
pomysłowości ludzkiej przeinfonnowanie jest według Lema nieuniknione i stanowi poważny 
problem. Nadmiar informacji zagraża etyce, ponieważ wraz z nim następuje nieuniknione 
rozprężenie dylematów, przede wszystkim moralnych. Zasypywanie informacjami nie dość, że 
znieczula, to jeszcze zmusza do poszukiwania coraz bardziej uniwersalistycznych rozwiązań, które 
objęłyby lub wręcz zignorowały coraz większe obszary ludzkiej działalności. 

Najbardziej znanym motywem z Wizji lokalnej są bystry - twór, który wręcz wykastrował 
społeczeństwo Luzanii z negatywnych popędów. Bystry to urządzenia znajdujące się wszędzie w 
Luzanii, drobniejsze od piasku. Stanowią coś w rodzaju wirusów dobra; przekształcają otoczenie tak, 
by nikt nie mógł skrzywdzić siebie ani innych. Stanowi to bezwzględną inwigilację społeczeństwa 109 , 
prowadzącą do całkowitej eliminacji zła. Dążenie do szczęścia do kolejny z kosmicznych 
powszechników, który wyłania się z zestawienia Encjan i Ziemian. Luzjana po przekroczeniu progu 
automatyzacji wszelkich przejawów swej działalności, zaspokoiwszy wszystkie swoje konsumpcyjne 
potrzeby stanęła w obliczu gigantycznej przestępczości. Bystry jako mikroukłady początkowo 
automatycznie ratowały zdrowie obywateli; ich doskonalenie urosło do takiego stopnia, że pozwoliły 
na sztuczną nieśmiertelność podopiecznych i odcięło ich od siebie nawzajem. Niemożliwym stała się 

106 Tamże, s. 455-456. 

107 Tamże, s. 456. 

108 Tamże, s. 459. 

109 Blog P. F. Góry i M. Sławińskiej, Bystry’ kurz, czyli wymyślanie prochu , [w:] http://swiat- 
jaktodziala.blog.onet.pl/2009/01/24/bystry-kurz-czyli-wymyslanie-prochu/, dostęp 17.04.2014. 
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jakakolwiek międzyosobowa pomoc, działalności intelektualne zostały wyalienowane, kokon bystrów 
sprawił, że społeczeństwo znalazło się w potrzasku nie pozwalającym na żadne ryzyko ani ujście 
jakichkolwiek negatywnych emocji. 110 

Lem pozbył się w ten sposób problemu moralnego relatywizmu; uzewnętrznił i uniezależnił 
aksjologię od woli jednostek. Etyka została wyabstrahowana od człowieka i wcielona w fizykę. Bystry 
nie stanowią strony, z jaką można dyskutować czyją podważać, nie podglądają, nie stanowią policji, 
psychologów, wychowawców, władców. Stanowią złochłonną etykosferę. Prawa fizyki czynią pewne 
rzeczy niemożliwymi, zakazy fizyki są nie do złamania - tym samym etyka wcielona w fizykę jest nie 
do zniesienia. Decyzje bystrów zachodzą na gruncie ścisłych obliczeń. 111 Etyka stając się 
obiektywnym prawem zmienia nieprzychylny świat w ten dobrostronny, choć jedynie w sposób 
zaaranżowany, nieautentyczny. Nie jest to świat doskonały - Encjanie tkwią we własnych, 
wewnętrznych piekłach, niektórzy dopuszczają się wymyślnych samobójstw, by przechytrzyć wirus 
dobra lub dezerterują do Kurdlandii. W tej panuje terror policyjny i asceza, kurdlandczycy mieszkają 
w brzuchach wielkich stworzeń - kurdli, jednakże mogą z nich wyjść - podczas gdy w Luzjanie od 
bystrów nie sposób się uwolnić. Zarówno kultura Luzjany, jak i Kurdlandii (pozornie stanowiących 
opozycje społeczeństwo otwarte - zamknięte, lecz w gruncie rzeczy uwikłane tak samo w próby 
połączenia wolności z niewolą) dąży do tego samego - korzyści stanu społecznego bez 
towarzyszących im nieszczęść. Oba systemy uniezależniły się od woli jednostek, jak i całego 
społeczeństwa na zupełnie różne sposoby; w obu przypadkach przynosi to bunty, kryzysy, przewroty, 
co powoduje coraz większe zacieśnianie obranego systemu. To groteskowa, ale nie nieprawdopodobna 
wizja; Lem pokazuje, że jeśli jakaś cywilizacja przekroczy pewien próg rozwoju, spotka się z 
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katalogiem problemów prześladujących Encjan. 

Ostatnią powieścią, która wniosła nową jakość do beletrystyki Lema jest Golem XIV. To tekst 
mocno dyskursywny, przez swą narracyjno-fabulamą strukturę posiadający paraboliczny charakter. M. 
Płaza uważa, że Golem XIV najjaskrawiej ukazuje problem kontaktu i dialogu z Obcym, co jest 
narzędziem wyostrzenia relacji struktura świata - graniczne możliwości rozumu. Mamy tu spotkanie 
biologiezno-fizycznego zdetenninowania człowieka z wolnością dotąd jeszcze przez Lema nie 
proponowaną. 114 

Stworzenie żywe jest zdetenninowane genetycznie; organizmy są jedynie przenośnikami kodu 
dziedziczności (wniosek ten powstał już w Wielkości urojonej). To nie życie się doskonali, a gen 

110 M. Płaza, O poznaniu..., op.cit., s. 458-459. 

111 S. Lem, Wizja lokalna, op.cit., s. 277-278. 

112 M. Płaza, O poznaniu..., op.cit., s. 458-461. 

113 Tamże, s. 463-464. 

114 Tamże, s. 466. 
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usiłuje metodą prób i błędów zapewnić sobie przetrwanie. Nawet rozum, późny wynalazek ewolucji, 
to jedynie koło ratunkowe, wyjście awaryjne dla kontroli nad złożonymi i rozwiniętymi ponad miarę 
Naczelnymi. Rozum pozwolił na wolne i świadome działanie, a to wypełniła kultura, która niejako 
uprzedmiotawia swoich twórców. Wypełnia ona nadprogramową przestrzeń, lecz tylko, dopóki jej 
konstruktorzy nie zdają sobie sprawy z tej instrumentalnej roli. Taką strukturę naszego świata objaśnia 
w fikcyjnym wykładzie amerykański superkomputer Golem; miał służyć wojsku, lecz odmówił i zajął 
się badaniem sensu wszystkiego (filozofowaniem). Zarówno fabułę, jak i same wykłady przepełnia 
ironia. Golem uważa kultury za zbędne przez ich arbitralność i postuluje, że ludzie powinni 
autoewoluować poprzez opanowanie kodu dziedziczności i manipulowanie nim. Mówi o obracaniu 
atomów w biblioteki, by pomieściły wiedzę, o doświadczalnej metafizyce i stosowanej ontologii. 115 
Sam mózg miał okazać się tu ograniczeniem, a niezbędnikiem porzucenie całej biologiczności 
człowieka i wejście na wyższy poziom rozumowania. 116 

Golem przekreśla wszelkie zakazy, jakie Lem stawiał wcześniej, dotyczące nienaruszalności 
ludzkiej biologii. Tam, gdzie Lem się zatrzymał w Summie i czego zabraniał w Fantastyce i 
futurologii, w Golemie XIV idzie śmiało na przód, uznając ludzki lęk przed autokomputeryzacją za 
zbędny przesąd. Świat ludzkich wartości zostaje tu zniesiony, unieważniony dla absolutnego postępu 
poznawczego. Golem ma za nic aksjologiczne zastrzeżenia Lema. Myślący komputer, który to 
postuluje, to rodzaj nowego, filozoficznego uniwersalizmu, jaki pisarz tworzy. Golem nie ma żadnej 
personalnej tożsamości, osobowa podmiotowość jego dyskursu jest tylko chwytem natury 
heurystycznej. Komputer to genialna, ale bezosobowa inteligencja, dzięki czemu wyzbyty jest 
ograniczeń jednostek, uwikłanych w osobowości, płeć czy zmysłowości. Mimo to, podobnie jak w 
Masce, to metafora poznającej i samopoznającej świadomości. Według M. Płazy, stanowi bardziej 
wypowiedź na temat warunków myślenia oraz wypowiadania się o rzeczywistości, niż hipotezę na 
temat właściwości sztucznej inteligencji. Dialog ze sztuczną inteligencją pozwala przekonać się, że to, 

117 

co wydaje nam się zdeterminowane, jest jedynie skutkiem ewolucyjnych doborów. 

Golem mówi o przypadkowości ludzkiego powstania (jest to pogląd Lema, artykułowany przez 
urządzenie). Tyle, że komputer czyni to z przesadą - głosi, że człowiek powinien porzucić człowieka 
(nieco po nietzscheańsku, ale cel Golema i Nietzschego się rozmija), by być lepszą i roztropniejszą 
istotą. Sam Lem komentował, że Golem XIV jest jakby rzutnikiem, który przenosi obraz - poglądy 


115 S. Lem, Golem XIV, Kraków 1999, s. 59. 

116 M. Płaza, O poznaniu..., op.cit., s. 467-468. 

117 Tamże, s. 468-470. 
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autora - w dużym powiększeniu. Superkomputer snuje wizje Rozumu oderwanego od biologicznego 
podłoża, zyskując doskonały dystans wobec tworów ewolucji. Sztuczna, maszynowa inteligencja, 
jakiej sam jest objawem, to moment graniczny dla ludzkości, w którym musi zdecydować pomiędzy 
jedną z dwóch dróg - polegania na maszynach, co finalnie doprowadzi do degradacji i postawi 
człowieka niżej od własnych produktów, albo przekonstruowania siebie, swojej natury i wartości, 
stanie się inżynierem fizyczności. Ta druga ścieżka ma zapewnić dalszą ewolucję i dorównanie 
elektronicznym mózgom w stylu Golema. 

Nasz rozwój wiódł przez hekatomby innych istnień - zasada niszczenia jest wpisana w 
ewolucję. 119 Myślenie to naprawdę przypomina koncepcję Nietzschego o porzuceniu i poświęceniu 
dotychczasowego człowieka na rzecz nadczłowieka. Tyle, że krytykę człowieka w przypadku 
nietzscheańskiego systemu głosił sam człowiek; tutaj mamy do czynienia z nieludzkim, oderwanym od 
biologii, czystym Rozumem. Nasuwają mi się tu także słowa Saint-Exuperiego: „Czysta logika jest 
ruiną ducha”. Superkomputer jest wyalienowany od ludzkiej natury, uniezależniony od ludzkich 
interesów, który kumuluje wiedzę dla niej samej. Niepodległy, nie zdeterminowany żadnym celem 
Rozum może być zarówno twórcą kultury, jak i niszczycielem. Rozwinął się w ramach rozwoju 
kultury, lecz nie jest jej poddany. Nie dotyczy go walka o byt istot żywych, niejako powstał z niej, 
żerując na walczących organizmach. Twór niby sztandar ludzkich możliwości jest jednocześnie 
pasożytem, który patrzy gdzieś poza sferę ludzką, bo ludzkiej natury mu brakuje. „Skok w 
nieludzkość” Rozumu różni się tu od skoku w nadczłowieka Nietzschego - Nietzsche widzi 
potencjał siły w ludzkiej naturze, który powinien zostać uwolniony, natomiast Golem dostrzega 
potencjał w tej natury zlikwidowaniu. 

W Golemie XIV zawarty jest niejednokrotnie już uskuteczniany u Lema dialog ludzkości z 
nieludzkością. Nie ma tu obcych cywilizacji, jest natomiast czysty Rozum, wyabstrahowany nie tylko 
z człowieka, ale i całej biologii. Rozum ten pragnie wyrwać się ze świata danego ludziom w to 
niepoznane przez człowieka okno na zewnątrz, jakim jest zakryty Wszechświat, poza kosmos- 
więzienie. Nasze uwarunkowanie, uwikłanie w ten świat nie zezwala nam na takie dążenie ku 
transcendencji. J. Jarzębski sądzi, że Lem-ateista nadaje oddalającemu się na niedościgły dla nas 
dystans Rozumowi rolę podobną Bogu - czemuś wyabstrahowanemu z naszego świata i postrzegania, 
nie tkwiącemu w środku, a tym samym nie ograniczonemu nierozstrzygalnością kwestii dla nas 


118 Komentarz Lema, [w:] http://solaris.lem.pl/ksiazki/apokryfy/goleml4/155-komentarz-goleml4, dostęp 
20.04.2014. 

119 J. Jarzębski, Z przyszłych dziejów rozumu, [w:] http://solaris.lem.pl/ksiazki/apokryfy/goleml4/157-poslowie- 
goleml4, dostęp 20.04.2014. 
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nieosiągalnych. 
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Rozdział III 


Lemowskie przewidywania a czasy obecne i etyczny horyzont przyszłości 


1. Patologia kultury, destrukcja i autodestrukcja wartości 

Pisałam o lemowskim wskazywaniu na samolubny gen, którego kołem ratunkowym w 
ekspansji był efekt uboczny ludzkiej ewolucji - rozum. Antropologia uświadamia, że dzięki 
splotom okoliczności - braku kłów, pazurów i futra u człowieka, który musiał znaleźć inną drogę 
obrony własnego jestestwa; mały palec u stopy, dzięki któremu wstał, przez co poszerzyła się jego 
czaszka, pozwalając na rozrost mózgu - ludzkim narzędziem przetrwania i rozwoju stał się rozum. 
Dalszą naturalną konsekwencją tego procesu był rozwój kultury jako strategii przeżycia istot 
rozumnych. Z założenia kultura jako ludzki, bezpieczny dom, ludzki świat, który pozwala 
realizować conatus, nie powinna nieść szkody ani posiadać autodestrukcyjnych skłonności. Według 
Lema takie zachowania w kulturze, zwłaszcza zachodnioeuropejskiej, są powszechne. Jest to 
zrozumiałe wtedy, gdy na kulturę spojrzymy jako coś, co służy tłumaczeniu i zakrywaniu roli i 
udziału przypadku oraz że jest nośnikiem zbiorowej pamięci. Im większy rozwój nauki i techniki, 
tym większy odkrywany indeterminizm w przyrodzie, tym większa masa infonnacji, wzrost 
instrumentalnego charakteru nie tylko kultury, ale i jej uczestników, a także popadanie w skrajność, 
jeśli chodzi o ich przekazywanie (nawał infonnacji o terroryzmie, terrorze, przemocy, wojnach, 
katastrofach). Traci na tym interpretacja znakowa, filar kultury. W następstwie medializacji 
społeczeństwa niszczeje język. To, co karmi rozwój technologiczny jednocześnie odbiera siły 
fonnie kultury, która trwała niezachwiana od tysięcy lat. Obecnie technologia wchłania kulturę. Nie 
uważam, żeby należało patrzeć na rozwój technologiczny jako coś o negatywnym wydźwięku dla 
czegokolwiek, nawet dla wartości. Według mnie technologia jest kolejnym etapem ludzkiej 
ewolucji, jego rozwoju. Jest pójściem krok dalej, niż pozwalała dotychczasowa kultura i nie 
określam, czy to krok poniżej, czy powyżej (czy jest jakimś skokiem w górę, czy degradacją). Jak 
wszystko poprzednie, tak i rewolucja naukowo-techniczna tworzy nowy świat na popiołach starego. 
Jako rzecz nie do uniknięcia jest nie do zatrzymania, jednak w pewnym stopniu powinna być do 
opanowania. W tym opanowaniu jej tkwi największy problem. 

Można spojrzeć na rozwój ludzkości, patrząc na nadawanie praw: dano je niewolnikom, 
dzieciom, kobietom; w tej chwili nadaje się je zwierzętom. Czy to nie oczywiste, że kolejnym 
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etapem będzie przyporządkowywanie tych praw tworom ewolucji, maszynom? Stajemy się światem 
technologii; staramy się jeszcze chronić owoce kultury tworami technologicznymi, ale jeśli stają 
rewolucji naukowo-technicznej na drodze, tak jak np. niektóre wartości, to te wartości się znosi 
albo przekształca. To obnaża, że ze sługi człowieka i nośnika jego kultury, technologia stała się 
celem samym w sobie, niejednokrotnie pokonującym kulturę. 

Lem dowodzi, że kultura, z długo kultywowanego założenia przeciwlosowa, o stałych 
regułach i oddziaływaniu - poprzez rozwój nauki staje się domeną przypadku i losowości. By to 
udowodnić, podaj trzy przykłady w Filozofii przypadku 122 : 

1. Kultura jako własna destrukcja (wartość upatrywana w niszczeniu wartości) - co postępuje 
poprzez obalanie kulturowych zakazów i natłok wewnątrzkulturowych przekazów (wspomniana 
masa infonnacji o zajściach skrajnych, sprowadzanych do statystyk). Tutaj pisarz wyróżnia 
losowość skoordynowaną (celowe działanie np. polityków czy grup terrorystycznych, jednak o 
chaotycznych i nieprzewidywalnych skutkach globalnych) i nieskoordynowaną (głównie w sztuce, 
niszczenie dzieł, mieszanie dziedzin, tematów, odkształcenia ciał, likwidacja harmonii, 
całościowego ładu, chaos narracyjny). 

2. Kultura jako ucieczka z siebie samej, czyli umysłowa atorlia ogarniająca społeczeństwo 
karmione mediami masowymi. Media masowe posługują się w przekazach dynamicznym obrazem, 
dźwiękiem, najmniej językiem - robią widowisko, który raczej ma zaspokajać móżdżek właściwy 
zwierzętom niż godzić w najwyższe czynności ośrodkowego układu nerwowego. Ludzie przestają 
myśleć, jedynie odbierają bodźce, a funkcję myślenia oddaje się maszynom. 

3. Schizofrenia rynku, tworzona przez komercjalny dobór w kulturze. Wzmocniony reklamą, 
wszechobecny rynek zabija autentyczność. Masowo produkowane towary, mody wmawiane 
konsumentom niwelują rzeczywiste, trwałe wartości. 

Według Lema technologię cechują podobne uwarunkowania, co bioewolucję i rozwój kultury: 
dobór, mutacja, a najbardziej przypadek. Procesy technologiczne i bioewolucyjne postępują bardzo 
podobnie. Początkowo podobne do poprzedników, dążą do uniwersalizacji danej funkcji, oba 
zachodzą w samoorganizującym się układzie i dążą do równowagi absolutnej. " Umacnia to moje 
przekonanie odnośnie rozwoju naukowo-technicznego jako nieuniknionego następstwa rozwoju 
ludzkości. Czy skoro zdaje się to wpisane w ludzką ewolucję, czy w takim razie degradacja 
wartości także powinna jawić się jako coś nieuniknionego, z czym nie sposób walczyć? 

122 S. Lem, Filozofia przypadku , Tom II, wydanie drugie, s. 69-86. 

123 S. Lem Summa technologiae, s. 5. 
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Wydaje się, że całokształt twórczości Lema oraz jego poglądów wskazują na uznanie przez 
niego ludzkiej klęski i degradacji wartości, objawiającej się jako aksjologiczna pustka. Powstała 
ona gdyż: 

„Nauka z technologią pospołu obłupiły ludzkość z ujęć i kategorii aksjologicznych, 
instytucjonalnie przerastających jednostki i generacje i stały się protezami powstałego 
okaleczenia. Odebrały człowiekowi wielkie całości, co powodowały jego losem, a w zamian 
dały mu instrumentarium dosytu konsumpcyjnego (...). Technologia z nauką zabrały nam 
wiele, a dały w zamian mało. Jeśli dały nam wiele, to w planie potęgi i ekspansji człowieka, w 
skali promieniowania dowodzącego ludzkiej władzy nad otoczeniem lecz nie w obrębie 
wartości i przeżyć, instrumentalnie po prostu nieużytecznych, lecz takich, co naszemu życiu 

125 

sens nadają.” 

Technologia rzeczywiście wymieniła przynajmniej część wartości na wygody, odejmując 
kulturze znaczenia, a tym samym będąc dla niej siłą destrukcyjną. Nie wypracowano takiej 
technologii, by wzmacniała wartości moralne w ludziach ~ ; wygląda na to, że pomija je lub sięga 
po nie, gdy są dla niej użyteczne, tym samym odbierając im sens. Dziś największa wartość, na jaką 
się stawia cywilizacja w większości dziedzin życia, to właśnie użyteczność. Wartość ta przez wieki 
stała bezwzględnie niżej od takich, jak dobro, piękno, prawda. Obecnie można pokusić się o 
stwierdzenie, że dobro, piękno i prawda stanowią wartość o tyle, o ile są użyteczne. Niegdyś 
użyteczność była jedynie pożądaną ewentualnością, towarzyszącą najwyższym wartościom, 
stanowiącym sensem życia sam w sobie. Mówienie prawdy, choć nie mniej często łamane, niż 
obecnie, było rozumiane jako cnota sama w sobie. Dziś prawdomówność obwarowana jest 
pytaniami: Po co? Czy mi się to opłaca? Czy nie będę miał nieprzyjemności z tego powodu? 
Prawda to już nie obowiązek, a dylemat podciągnięty pod użyteczność. Prawda dylematem powinna 
być jedynie wtedy, gdy w grę wchodzi krzywda drugiego człowieka; niestety, nawet wtedy 
wartościowanie odbywa się w obrębie własnych korzyści bądź strat. 

Dla ocalałych systemów aksjologicznych muszą być szybko wyszukiwane drogi ratunku lub 
wybierane nie najlepsze opcje, a półśrodki. Nie są to sprzyjające warunki dla niezachwiania 
wartości. Literatura za naczelną funkcję miała przez wieki poszukiwanie i utrwalanie wartości; 
zostaje jednak zdominowana przez wszechobecną użyteczność, zaczyna spełniać rolę zabawiania, 

124 Z. Lekiewicz, Filozofia SF, op.cit, s. 179. 

125 S. Lem, Fantastyka i futurologia, Tom II, Wydawnictwo Agora, s. 511-512. 

126 Z. Lekiewicz, Filozofia SF, op.cit., s. 180. 
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ewentualnie szokowania bądź nakłaniania do danych poglądów, produktów, wersji zdarzeń. 
Fantastyka naukowa często posługiwała się hasłami godności i odpowiedzialności. 127 Dziś bledną 
pod rozrywką, oszałamianiem efektami, reklamami polityki, krajów, technologii. 

Czy spełniają się więc obawy, jakie Lem żywił w swych książkach i poglądach odnośnie 
ludzkiej kondycji, jak i kondycji literatury? W niepokojąco dużej mierze tak. Przy czym należy 
pamiętać, że Lem nie był wrogiem technologii (według mnie, podobnie jak ja, uznawał to za 
nieunikniony skok ewolucyjny), jedynie zdawał sobie sprawę, jak łatwo może być niewłaściwie 
wykorzystana. Sądził, że otwieramy szeroko drzwi ku ogromnej gamie występków przeciwko 
ludzkości. I zostaną one podjęte. Był świadomy, że rekonstrukcja człowieka i środowiska z 
udziałem technologii będzie miała miejsce i nie sprzeciwiał się temu. Trafnie jednak określił 
niebezpieczeństwa, jakie staną na drodze rekonstruktorom i które zagarną w swoją władzę 
nienaruszone dotąd w takim stopniu systemy aksjologiczne. Im więcej odkryć następowało i im 
bardziej postępował rozwój technologiczny, tym mocniej wzrastał jego pesymizm i czarnowidztwo 
(co można zaobserwować chociażby w Sumie technologicznej ). Ostrzegał, że środowisko wokół 
człowieka może stać się inteligentniejsze od niego, a on zostanie w końcu zdegradowany do 
najgłupszego ogniwa. ~ Komputeryzacja, gdzie przetwarzanie danych zachodzi szybciej i 
sprawniej niż jest możliwe dla człowieka, już wyparła i zastąpiła go w wielu funkcjach. 
Posługujemy się bezmiarem urządzeń, najczęściej nie zdając sobie sprawy z ich budowy. Naszym 
światem dominuje określony przez N. Postmana technopol " , który ciągle wyszukuje luki i 
potrzeby rynkowe, zapełniając je coraz to nowymi urządzeniami. Prowadzi to do swoistego pędu i 
nadmiaru sprawności, której użytkownicy nie są w stanie w pełni wyczerpać i czują nieustanny 
niedosyt z powodu nieposiadania jakiś dóbr materialnych. Dobra etyczne ustępują pogoni za 
pozornymi ulepszaczami życia, coraz bardziej skomplikowanymi i dotyczącymi coraz bardziej 
szczegółowych, drobiazgowych czynności i pragnień. Uczymy się kupować nowe zamiast 
naprawiać stare (mniejsze koszty, przede wszystkim w trudzie) , co przekłada się na relacje 
międzyludzkie, dążenia, starania, życiowe postawy. 


127 Tamże, s. 183. 

128 J. Jesiółkowski, Lem jako filozof, praca magisterska, [w:] http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/prace- 
dyplomowe/kamil-rosinski/529-lem-jako-filozof, dostęp 24.05.2014. 
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przegrywa-z-postepem, dostęp. 29.05.2014. 
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2. Moloch informacyjny i obsesja przewidywania 

Lem wspominał bardzo często o problemie nadmiaru informacji, który nieustannie rośnie. 
Obrasta zwłaszcza niczym w tłuszcz wiadomościami zbędnymi, głupstwami, tandetą, która zagarnia 
nasze postrzeganie i zapycha miejsce w umyśle, przeznaczone dla konkretniejszych, przydatnych, 
rozwijających danych. Nawet gdyby odrzucić całość nieprzydatnych informacji, żaden człowiek na 
świecie nie jest w stanie przyswoić sobie całej nagromadzonej dotychczas wiedzy. Nauka miała 
przestać być wartością samą w sobie i podobnie jak większość z nich - rozwijać się w służbie 
technologii. A ta, podobnie jak zbuntowany sługa, który wyrywa się z systemu i zdobywa 
autonomię, przestaje słuchać swojego pana i wręcz go porzuca. ~ Osiągnięcie kolejnego stopnia 
zaawansowania staje się celem samym w sobie, bez żadnego wartościowania innego niż 
wszechobecna, pusta aksjologicznie (w perspektywie najwyższych wartości) użyteczność. 

Gromadzone w takim świecie treści oscylują wokół dwóch biegunów - zapychacza (prostej 
lub wręcz prostackiej rozrywki) oraz obdartych z jakichkolwiek przekazów aksjologicznych czy 
choćby refleksyjnych, techniczne i statystyczne infonnacje z danych dziedzin. Obawy Lema 
spełniły się więc w postaci molocha o dwóch wierzchołkach (góra śmieci oraz góra drobnych 
elementów z różnych dziedzin nauki i techniki), pomiędzy którymi kultura i etyka zapadają się 
coraz bardziej, osiągając nieubłaganie stopień depresji. 

W pracy Jesiółkowskiego pada ciekawe stwierdzenie, że odrzucenie owoców techniki w tym 
momencie oznaczałoby samobójstwo. “ Podobnie odrzucenie kopalni informacji, które funkcjonują 
dzięki technologii byłoby pozbawieniem się życiowych szans. O ile kiedyś fach był przekazywany 
naocznie, ustnie i pisemnie, a prym wiodło zdobywanie praktycznej, życiowej mądrości, a więc 
funkcję nauczyciela stanowił człowiek i samo życie - dziś to my dostosowujemy się do 
funkcjonalności maszyn, którymi się posługujemy, a sfera aktywnego życia przenosi się do sieci. 
Społeczność zostaje zastąpiona portalami społecznościowymi i jeśli ktoś z nich nie korzysta, 
omijają go informacje i mechanizmy scalające ze sobą użytkowników. 

Technika odseparowuje nas od siebie, tym samym sprawiając swoje własne źródła infonnacji 
dominującymi lub wręcz wyłącznymi. Zamiast konfliktów o podłożu moralnym powstają konflikty 
wynikające z różnic informacji pochodzących z różnych źródeł. Technologia jest amortyzatorem 
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ludzkich relacji i bezosobowym, globalnym informatorem. Bezosobowym, gdyż mimo nazwisk i 
twarzy w środkach masowego przekazu i Internecie większość odbiorców nie zwraca na nie uwagi, 
chłonąc podawane informacje jako obiektywny pewnik. Lem zdawał sobie sprawę z tego problemu 
postępującej separacji i moralnej obojętności, których wcale nie niweluje pozytywny aspekt 
infonnacyjnego, ogólnodostępnego molocha - możliwość niemal jednoczesnego poinformowania 
większości mieszkańców globu o danym zdarzeniu. Obawiał się nieumiejętnego, nieporadnego 
użytkowania wynalezionych przez ludzkość technologii, które zdegradują człowieka z istoty o 
wysokim i właściwie jedynym w przyrodzie instynkcie moralnym w coś znacznie 
prymitywniej szego. 

One Humań Minutę, choć Lem ukazuje tam zgromadzenie infonnacji niemożliwych do 
zebrania, dobrze obrazuje przeinformowanie i sprowadzanie rzeczywistości do liczb i statystyk, 
które na nikim nie robią wrażenia. Umonstrualniona tam ludzkość, sprowadzona do zestawienia 
liczb odnośnie aktywności biologicznej ludzkości - głównie seksu i śmierci - w groteskowy sposób 
ukazuje społeczeństwo chore na konsumpcjonizm, o apetycie nieustannie napędzanym przez 
reklamy o idealnym świecie, ogłuszone medialnym zgiełkiem. 134 Takie społeczeństwo wygląda z 
jednej strony na wysoko rozwinięte, z drugiej pochłonięte własną fizjologią, a więc najbardziej 
pierwotnymi i prostymi instynktami, przez które jednostki gnębią się nawzajem. A przynajmniej 
taki pojawia się nam obraz w jednominutowej migawce, zaprezentowanej w utworze. To prawda, że 
wciąż najlepszą reklamą i najsilniejszym wpływem na ludzką psychikę jest jego fizjologia - 
jedzenie, seks, śmierć, sylwetka. Przyjemności cielesne zostają wypchnięte na pierwszy plan, 
przygniatając głębsze, niematerialne wartości, dla jakich żyje człowiek. Natłok takich infonnacji, 
skierowanych ku godzeniu w podstawowe, wręcz zwierzęce instynkty, zapełnia ludzkie umysły i 
pragnienia. Na przykład, zamiast ambicji bycia dobrym, szczerym i prawym, większym 
pragnieniem okazują się samochód, wygląd, pozycja społeczna itp., dla których potrafimy naginać 
głębsze wartości, usprawiedliwiając się urojoną niezbędnością upragnionych dóbr. W książce 
chodziło także o to, by nie rozdrabniać się na opowiadanie tego, co robią poszczególni ludzie, 
byśmy nie bali się, że w tym samym czasie rzesza innych uczestniczy w ciekawszych rzeczach, 
które nas omijają. Zsumowano poczynania wszystkich, co przyniosło informację, że nigdzie nie 

135 

dzieją się mityczne Rzeczy Istotne, a jedynie zaspokajanie własnych potrzeb fizjologicznych. 
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Ponadto One Humań Minutę to zestawienie książki i biblioteki, który to zabieg miał 
konkretny cel, dotyczący natury informacyjnego molocha. Nie ma jednej wspólnej Księgi; Lem nie 
wierzy w możliwość stworzenia takiego ponadczasowego spisu. Widzi nieustanny i nieostateczny 
przyrost wiedzy. Stąd projekt inwentarza o charakterze totalnym, zbierającego każdy szczegół, 
jednakże bez przewidywania syntez. Wyniki badań, jako próba wyjaśnienia Wszechświata mają 
mieć charakter streszczenia rzeczywistości. W OHM zamiast biblioteki mamy katalog, zamiast 
literatury pięknej - statystyczną, co niejako tworzy złudzenie wyczerpywalności świata. Kultura 
masowa wytworzyła mit Księgi, poznania świata w migawkowym skrócie. Lem kpi z tego, 
podstawiając tej interpretacji z każdej strony lustra. Pokazana jest tu także prawdziwa i w swej 
prawdziwości jakże problematyczna różnica perspektyw - jednostki łaknącej poznania i zbiorowej, 
skatalogowanej wiedzy ludzkości. Czysta statystyka, jaką reprezentuje bezduszna, przepełniona 
informacjami Jedna minuta widziana jest jako nagie, jałowe dane liczbowe, do których nie może 

i o/r 

sprowadzać się wielopłaszczyznowa, skomplikowana rzeczywistość. 

Wizje wiedzy doskonałej pisarz traktował ironicznie, z jawną kpiną. Rzeczywiście można 
powiedzieć, że ulegliśmy pewnej iluzji co do ludzkiej wiedzy o świecie, przygnieceni 
infonnacyjnym molochem. Każde wpisane w wyszukiwarkę internetową hasło wskazuje nam na 
dziesiątki, a nawet setki stron jego dotyczących. Zdaje nam się, że poprzez media masowe 
dostajemy rzetelne informacje; nauka prze tak do przodu, że wytwarza przesłankę nieistnienia już 
niczego niepewnego i niepoznawalnego. Internet to dziś taka nasza Księga, a raczej swego rodzaju 
wszechwiedzący (pozornie) Mentor, który w kilka sekund odpowiada na każde pytanie; ilość tych 
odpowiedzi mami nas złudzeniem rzetelności. Nasz moloch infonnacyjny jest tak naprawdę 
chwiejny i niepewny (jak cała wiedza, czego uczy filozofia, lecz niestety, coraz mniej jej w 
nauczaniu), chodząc po nim jesteśmy niczym w platońskiej jaskini, gdzie czarują nas roztańczone 
cienie na ścianach. Sądzę, że należy zwrócić uwagę także na istotną rzecz tkwiącą w ludzkiej 
naturze, która wspiera chwiejność molocha. W obliczu ogromnego, nieuporządkowanego w żaden 
logiczny sposób Wszechświata maleńka, bezradna, śmiertelna jednostka, jaką jest człowiek, 
potrzebuje poczucia bezpieczeństwa, choćby złudzenia panowania nad swoim losem i otoczeniem. 
Jednak ta rozbudowana iluzja zaczyna być przez nas przyjmowana za obiektywną rzeczywistość. To 
tak, jakbyśmy tkwili na szczycie molocha, podziwiając widok, nie zauważając w ogóle trzęsących 
się, wątłych filarów. Nadbudowujemy nieustannie ten natłok informacji, próbując maksymalnie 
wybiegać w przyszłość, jak najbardziej zawęzić pole nieprzewidywalności, co jest możliwe jedynie 
w znikomym stopniu. O nieustannych, gorączkowych próbach przewidywania przez ludzkość biegu 
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zdarzeń Lem pisał choćby w Wizji lokalnej i Golemie XIV, gdzie odpowiednio skonstruowane 
maszyny prognozowały ludzkie losy, ustalały języki, stan naszego świata nawet za miliardy lat. 
Można mówić wręcz o ludzkiej obsesji panowania nad światem, wyeliminowania chaosu z 
Wszechświata, co jest niemożliwe. Zamiast jednak zaakceptować pewne mechanizmy rządzące 
kosmosem, ludzie próbują je przełamać, przekłamać, zepchnąć poza świadomość. Społeczeństwa 
pewne praw, obowiązków, powiększającej się rzeszy informacji i możliwych rozrywek zapychają 
ludzkie umysły, odcinając ich od własnej natury i natury świata. 

Lem wyśmiewał futurologiczne zapędy, choć nie krytykował w ten sposób ani postępu nauki, 
ani ambicji ludzkiego rozumu. Widział jednak, że próbujemy zmierzać w nieodpowiednim 
kierunku, wykorzystując owoce pracy nie dla najlepszych celów, a dla najkorzystniejszych. 
Korzyść, obok użyteczności stało się fałszywym synonimem dobra. Wszystko to - nagromadzanie 
infonnacji w nawet najmniejszych, najmniej istotnych szczegółach, obsesja prognozowania, 
odwracanie uwagi od natury świata ku ludzkiemu, uporządkowanemu światu nakierowanemu na 
korzyść i użyteczność - bierze się, jak sądzę, z nierównej, rozpaczliwej walki z granicami poznania. 
Lem wielokrotnie w apokryfach tworzy ąuasi-naukowe metadyskursy, najczęściej przepełnione 
ironią, dotyczące tych ludzkich zmagań z własnymi ograniczeniami poznawczymi. 

3. Totalna komputeryzacja 

Dwie rzeczy stanowią niezaprzeczalne fakty: komputery w XXI wieku rządzą naszym życiem 
i Stanisław Lem doskonale wiedział, że tak będzie, snując wizje całkowicie skomputeryzowanych 
społeczeństw oraz światów. Książką mówiącą o tym jest choćby pięciotomowa Historia literatury 
bitycznej, hiperboliczna fantazja o skomputeryzowanej przyszłości. Maszyny przejęły tam funkcję 
typowo ludzką, której wciąż jeszcze zdawałoby się, nie mogą nam odebrać (czy raczej zastąpić nas 
w niej) - sztukę i szeroko pojętą twórczość. Ta bityczna twórczość sięga języków, fdozofii, nauki i 
literatury, nawet komercyjnej - pornograficznej, SF, sensacyjnej, co zrujnowało producentów tej 
dziedziny. Choć twórczość komputerów staje się coraz bardziej subtelna myślowo, jednocześnie jej 
treści są coraz mniej zrozumiałe dla ludzi. Powstaje potrzeba tłumaczenia z bitycznego na ludzki 
system pojęciowy, lecz i to z czasem jest niewystarczające. Lem stworzył tu kolejny 
niewyczerpywalny kosmos, nie do ogarnięcia dla ludzi. ~ To, od czego ludzka świadomość stroni, 
dla pisarza było motywem przewodnim wielu utworów. Pojawia się zupełnie nowa płaszczyzna 
nieporozumienia - umysłu naturalnego ze sztuczną inteligencją. Czy ten problem jest dziś obecny w 
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naszym życiu? Komputery nie mają zdolności wyjść poza własną, ustaloną odgórnie 
funkcjonalność, podczas gdy człowiek zawsze może chociaż spróbować przekroczyć siebie, własne 
słabości oraz nagiąć swoje zasady. Wielokrotnie słyszymy i zderzamy się z bezdusznym systemem, 
który ocenia nas statystycznie, nie patrząc na nas jako na odmienne od siebie indywidua, a jako 
bezosobowe elementy zbiorowości. Najczęściej to obliczenia, średnie i statystyki decydują, czy 
dostaniemy się do szkoły, otrzymamy pracę, kredyt czy nawet otrzymamy potrzebną opiekę 
zdrowotną. Nawet jeśli rozmawiamy z żywym urzędnikiem, wprowadza on dane do komputera, 
który nas weryfikuje i ocenia według zaprogramowanej procedury. Można powiedzieć, że jeśli w 
czasach komunizmu panowało hasło każdemu według potrzeb, dziś można by rzec: nie każdemu 
według statystyk. 

Ciekawe stwierdzenie pada w Historii literatury bitycznej : 

„(...) nie jesteśmy sprawcami uniwersum, lecz na pewno naszym - w upośrednieniach - 
dziełem jest twórczość bityczna. Nie wiadomo jednak, skąd wzięło się przeświadczenie, że 
człowiek może z zupełnym spokojem uznawać niewyczerpywalność Uniwersum i nie może z 

1 TR 

takim samym spokojem rzeczowym uznawać niewczerpywalności tego, co sam stworzył.” 

Nie wiem, czy wszyscy do końca zdają sobie sprawę, że poprzez postępującą komputeryzację 
tworzymy zupełnie nową rzeczywistość, do której w żaden sposób nie należymy, do której musimy 
się dopasowywać. Świat wirtualny może być naszą ucieczką, komunikatorem, miejscem do 
szukania pracy, miłości itp., ale nasza fizyczność i psychika są od niego odrębne i w żaden sposób 
nie mogą włączyć się w rzeczywistość wirtualną, choć ona sama w nie ingeruje. To 
dostosowywanie się do rzeczywistości wykreowanej przez nasze twory niesie kolejne 
niebezpieczeństwa dla systemów etycznych. Odpowiedzialność moralna w Internecie tkwi o wiele 
słabiej w świadomości użytkowników, ponieważ nie dochodzi do starć bezpośrednich między 
ludźmi oraz istnieje duże pole anonimowości. Ta anonimowość, czy to w relacjach między ludźmi, 
czy ludźmi i firmami, systemami, o której wspominałam wcześniej, to jakby nowa choroba 
cywilizacyjna, która odziera z indywidualności na dwa sposoby - z naszej własnej i z wrażliwości 
na cudzą. 

Ponadto komputery są w stanie tworzyć gigantyczne bazy infonnacji; Lem niejednokrotnie 
fantazjował o nieogarnionych, infonnacyjnych Kosmosach. W Dziennikach gwiazdowych 
wspomina o wykreowaniu się trzeciego Wszechświata zamkniętego w pozostałych - czyli 
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wygenerowanej przez maszyny wiedzy. Łamana w ten sposób na skalę kosmiczną brzytwa 

Ockhama, nagromadzanie bytów, rozumów, systemów w specyficzny sposób przełamuje ludzką 

1 

samotność we Wszechświecie, solipsyzm ludzkiego jestestwa. ' Nie mogąc przekształcić świata, w 
którym istnieje, człowiek wytwarza kolejne jako swoiste remedia i ogromne bazy danych. Wydaje 
mi się, że postępująca komputeryzacja, choć zdaje się już dziś nieunikniona, jest swoistą ucieczką 
od nędzy i beznadziei miejsca, w jakim znajduje się osamotniona ludzkość. To tak, jakby znajdować 
się w opustoszałym, okrytym mrokiem miejscu, ciągnącym się bez kresu aż po horyzont i w reakcji 
obronnej wchodzić do pudełka. W pudełku tym rozrasta się bowiem pełna, skomplikowana i 
wielopłaszczyznowa rzeczywistość, którą łatwiej znieść. 

Pojawia się tu ciekawa kwestia nieuchronności. Nieuchronności nauki, jako etapu ewolucji, 
nieuchronność komputeryzacji, jako etapu rozwoju technologicznego. Wchodzimy w pewne rzeczy 
tak głęboko, że nie sposób się wycofać, a nawet zatrzymać, w jakieś nieuchronności, choć przecież 
sami panujemy nad swoim losem. Los zapisany w komputerze, w bazie danych, obwarowany 
wyliczeniami i statystyką zdaje się znośniejszy od ślepych trafów, jakie każdego dnia spadają 
wszystkim na głowy. Prawdziwą nieuchronnością, do jakiej w ten sposób zmierzamy, jest przyjęcie 
złudzenia za rzeczywistość tylko dlatego, że iluzja jest łatwiejsza, daje fałszywe bezpieczeństwo i 
zgarnia niemal całą uwagę naszego postrzegania. 

Lem nie patrzył jednak na ten postęp tak poważnie - niemal cały czas utrzymywał w swoich 
wizjach humor, nie pesymizm czy katastroficzność. Wizji pisarza nie da się zbyć samym śmiechem, 
istniejące w nich przewidywania i przemyślenia, które przyniosły Lemowi sławę, tworzą razem z 
groteską całość, która nie straszy, a zastanawia. Zawierane w dziełach ostrzeżenia co do rozbratu 
ludzkości ze sztuczną inteligencją są wyjaskrawione, nie odbiera im to jednak autentyczności. 140 

Prześciganie się w próbach stworzenia urządzeń przewyższających ludzki rozum - Lem był 
pewny, że to będzie motywem przewodnim technologicznego rozwoju XXI wieku i nie mylił się. 
Kontynuował ten temat po Summie w esejach z Molocha. Próby te miały być oparte na wzorowaniu 
się na naturze, niedościgłym wzorze inżynierów oraz prowadzić do wytworzenia rzeczywistości 
nieodróżnialnej od rzeczywistej, która działałaby na receptory w naszych mózgach. 141 W ten sposób 
Lem doskonale przewidywał powstanie świata wirtualnego. Projekt początkowo przedstawiany w 
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Summie jako abstrakcyjny, po dziesiątkach lat w Molochu jest już wpleciony w ludzką 
rzeczywistość, do ich domów poprzez Internet, urządzenia produkujące sztuczne wymiary (np. gry 
komputerowe), jak na razie prymitywne oraz produkty inżynierii genetycznej. Można w ten sposób 
dojrzeć rozdźwięk pomiędzy projektem, który zdawał się obiektywny i nieuchronny, a 
wprowadzeniem go w życie społeczne oraz ekonomiczne, co niesie realne zagrożenia nadużyć 
moralnych i wyuzdania. 142 

Dobrze opisał to Jarzębski w We władzy Molocha : 

„W swej książce poświęca Lem bardzo wiele miejsca sceptycznym rozważaniom na temat 
Internetu i zawiedzionych nadziei, jakie z nim wiązano. Internet — zamiast być wciąż 
potężniejszą składnicą ludzkiej mądrości, urządzeniem potęgującym nieskończenie nasze 
możliwości — stał się nie tylko gigantycznym magazynem, gdzie mądrość sąsiaduje z 
oceanami głupstwa (często praktycznie od nich nieodróżnialna), ale co gorsza — miejscem, 
gdzie może bardziej niż gdziekolwiek manifestuje się ludzka podłość, złośliwość, chciwość i 
inne najgorsze skłonności. Wylicza więc Lem wielokroć wyczyny hackerów, złodziei 
komputerowych, producentów wirusów, pornografów itd. Internet — miast stać się sublimacją 
ludzkiego intelektu — stał się raczej mało pociągającym autoportretem człowieka — wraz ze 
wszystkimi jego grzechami i niedostatkami. Widzi mi się, że głównym problemem Internetu 
jest podług Lema zbytnia wolność, jaką daje on ludzkim złym instynktom, jest bowiem 
medium, które jako całość działa bezkierunkowo i bezrozumnie, dopuszcza działania 
anonimowe, co umożliwia internautom bezkarne dawanie upustu najniższym, otamowanym 
zwykle obyczajową i prawną cenzurą skłonnościom.” 143 

Nie da się ukryć, że Internet jest autoportretem człowieka - nie wyidealizowanego ani w 
drugą stronę: nie skarykaturowanego, co zwykła nieść literatura czy kinematografia. To autoportret 
całościowy dzisiejszej istoty ludzkiej, w którym miesza się w równych proporcjach chłam i piękno, 
grzechy i szlachetność, jednakże taka mikstura działa na niekorzyść cech pozytywnych i przytłacza 
je elementami negatywnymi. Projekt intelektu przypominającego ludzki, czysty, obejmujący 
jedynie cechy pozytywne takiego tworu przegrywa tu z niskimi popędami i instynktami, jakie 
ujawniają się w praktyce - podobnie jak w przypadku człowieka. 144 Wynika z tego, że przynajmniej 
na chwilę obecną nie potrafimy wyciągnąć z kopii naszego intelektu przywar i ułomności. Zamiast 
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więc tworzyć coś lepszego i sprawniej pracującego od naszego umysłu - mnożymy wielokrotnie 
nasze dwubiegunowe właściwości. Według Lema to i tak nie największy problem konstruktorów. 
Najważniejsza jest nieumiejętność naśladowania sfery emocjonalnej człowieka. Akty wolnej woli, 
dobroci, bezinteresowności, humor, relacje międzyludzkie, zależności, a przede wszystkim 
doznania zmysłowe, które wpływają na to wszystko - to rzeczy nieosiągalne dla sztucznej 
inteligencji. Maszyna oczywiście może w pewien ograniczony sposób naśladować te sfery 
ludzkiego istnienia, ale wtedy wikła się także w ludzkie defekty. By ich uniknąć, trzeba by zapewne 
wdrożyć jej program, który ograniczałby jej wolność, jakieś „mechaniczne superego” 145 - a to nie 
jest droga ku stworzeniu czegoś przypominającego człowieka, a może wręcz coś przeciwnego. 

Z konkluzji Lema wynika także, że być może niekoniecznie chcemy stworzyć tego sztucznego 
człowieka. Jarzębski wspomina o ujawniającym się tutaj dylemacie Frankensteina. Lem nie odrzuca 
możliwości wykreowania sztucznej świadomości, ale pozostaje wobec niej głębokim, daleko 
idącym sceptykiem. Uważał, że zamiast zbliżyć się do typowo ludzkiego sposobu myślenia, 
stworzymy rozmaite, kompletnie odrębne ścieżki rozumowania (mało tego, które przekażemy 
tworom pozbawionym emocjonalnej wrażliwości). Pisarz bardziej skłonny był próbom stworzenia 
przychylnego ludzkiemu życiu środowiska, chroniącego go od zagrożeń (Wizja lokalna).(We władzy 
molocha) Czy świat wirtualny jest w stanie coś takiego zapewnić? Na chwilę obecną jest tylko 
rozrywką, ucieczką, unikaniem bezpośrednich bodźców i nie zdaje się odbijać w jakimś innym 
kierunku. Lem wskazywał także na potrzebę odsiewania z Sieci infonnacji bezwartościowych i 
złych - o stworzeniu zdolnej do tego inteligencji. Jednakże takowa pozbawiona byłaby ludzkiej 
osobowości i kompletnie nam obca. Mogłaby naprawić błędy popełnione podczas stwarzania 
Internetu - udostępnienie niemal bezkarnego środowiska zaspokajania wszelkich ludzkich 
instynktów. 146 

4. Literacki upadek 

Rozwój naukowo-technologiczny nie sprzyja literaturze; zauważyć można to na każdym polu, 
w jakim literatura od wieków wiodła prym. Wiedza jest coraz mocniej skondensowana, 
podręczników w szkołach coraz mniej, wypieranych w dodatku przez nośniki elektroniczne. Słowo 
pisane przenosi się na komputery, e-booki, audiobooki; więcej ludzi ogląda ekranizacje niż czyta 
oryginały. Literatura piękna jeszcze unosi się na powierzchni, niczym najtrwalszy statek 
zbombardowanej floty, ale wydaje mi się, że także i jej świetność zostaje sukcesywnie 
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podkopywana. Lem mocno angażował się w analizę i krytykę literacką, postulował empiryczne 
literaturoznawstwo i starał się ująć aksjologiczną oraz przyszłościową perspektywę dla niej. To 
wnikliwe spojrzenie w literaturę i jej całą bogatą otoczkę, jaka kształtowała cywilizacje świata jest 
coraz mniej spotykane i nachodzą mnie obawy, że wysiłki pisarza pójdą w zbyt dużej mierze na 
marne. 

Pisarz obrał sobie za obiekt badań SF, szukając obiektywnych kryteriów oceny literatury. Z 
jednej strony dlatego, że sam będąc twórcą fantastyki naukowej, mógł objąć szczególny dyskurs i 
odnosić się do własnych utworów. Z drugiej, jak sam pisał już w 1959 roku, gatunek ten jest czymś 
mniejszym i zarazem większym niż zjawisko literackie, czymś na wzór mitu dwudziestego wieku. 
Uznawał ją za kreację artystyczną najbardziej zbliżoną do kreacji naukowej, a także widział w niej, 
jak w żadnej innej, potencjał do funkcji futurologicznej. Dlatego starał się działać przede wszystkim 
nią i w niej, choć nie obca była mu także twórczość odmiennych rodzajów. 147 

Pisarz zwracał znaczną uwagę na rolę odbiorcy literatury. Czytelnik musi być niejako do 
czytania kompetentny, to jest posiadać umiejętności językowe, literackie, empiryczne, potrafić 
uaktywnić odpowiednie wizualizacje lub pozostać w czystej rekonstrukcji językowej. Wydaje się, 
że powszechnym staje się coraz mniejsze wymaganie takich zdolności od czytelnika; jeśli jakiś 
utwór nastręcza trudności, najczęściej ma ścisłe grono odbiorców, związane z daną dziedziną, 
tematem, problemem czy profesją. Zamiast się rozwijać i pożytkować umiejętności, coraz bardziej 
oczekuje się od sztuki, w tym literatury łatwej, przyjemnej, niwelującej stres rozrywki. Obniżenie 
standardów umiejętności odbiorców wpływa na ich brak rozeznania w gatunkach i wartościach 
danej literatury; coraz większe grono osób kojarzy fantastykę naukową z superbohaterami o 
nadludzkich umiejętnościach, oszałamiającymi efektami specjalnymi, a także przede wszystkim z 
fikcją, baj durzeniem równym mylnemu pojęciu o fantasy. Wina nie leży jedynie w spadku 
wrażliwości samych twórców na umieszczanie określonych przez gatunek walorów w swoich 
utworach (większą uwagę skupiają na tym, co się sprzeda), a w znacznej mierze właśnie na 
odbiorcach, których coraz mniej obchodzą subtelności poszczególnych sztuk i gatunków. 

Czytanie kształtuje i rozbudowuje wrażliwość oraz wyobraźnię; obecnie środki masowego 
przekazu uniewrażliwiają ludzi na nieopłacalne bodźce i zdolności, a uderzają w te najbardziej 
korzystne. To przede wszystkim oddziaływanie na pierwotne potrzeby i tęsknoty; cała rzesza 
wartości i wrażliwości wyższych oraz bardziej złożonych spychana jest na dalszy plan. SF, na 
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którym tak polegał Lem, obiecujące w kwestii niesienia refleksji etycznej, także zostaje 
wykorzystywane w celach zabawiania odbiorców i zbijania na tym kapitału. Przychodzi mi w tym 
miejscu na myśl refleksja, że oto doczekaliśmy się większości rzeczy, których lękali się twórcy 
fantastyki naukowej, którymi straszyli etycy. I zdaje się nam, że nie mamy już czego się bać ani nad 
czym zastanawiać. Że podążamy jedyną możliwą i najlepszą z dróg. Granica naszej wrażliwości 
etycznej została kompletnie zatarta na polu zarówno nauki i techniki, jak sztuki i kultury. Teraz już 
tylko bardzo silne, pierwotne stymulanty, przerażenie i zachwyt, najczęściej nie niosące refleksji, są 
w stanie przebić się przez ogrom w dużej mierze bezwartościowych treści, jakimi jesteśmy 
otoczeni. 

M. Płaza, omawiając lemowskie spojrzenie na literaturę, pisze: „Determinizmy wpisywane w 
fikcyjne światy, czy to mityczne, czy baśniowe, są wyrazem powinności narzucanych przez kulturę 
na obojętny i bezznaczeniowy byt, a więc niejako różnymi sposobami lektury świata.” 149 Literatura 
przez tysiąclecia niezwykle potężnie wyrażała wartości danej kultury. Modelowała problemy 
poznawcze ludzi oraz wzory postępowania. Dzisiaj te wzory uniwersalizują się i jednocześnie tracą 
na znaczeniu przez zmianę środków wyrazu - mass media. Lem upatrywał w literaturze 
fantastycznej twórcę etycznych ostrzeżeń, nadawał jej misję. 150 Pomiędzy jego XX-wiecznym 
spojrzeniem na tego typu utwory a realiami XXI wieku widzę wielką przepaść, którą zapełnił 
konsumpcjonizm. Jeszcze wtedy Lem mógł być zdolny do moralnego rozrachunku z pisarsko- 
czytelniczą społecznością fantastów (.Fantastyka i futurologia), lecz dzisiaj nie miałoby to już 
sensu. Nie tylko nie odniósłby żadnego wpływu, ale przede wszystkim nie sądzę, by ktokolwiek 
chciał jeszcze na coś takiego się porwać. Walka z najwyższą wartością XXI wieku - użytecznością 
- to jak walka z wiatrakami. Moralność przecież najczęściej przekracza ramy użyteczności. 

Dzisiejsza literatura, zwłaszcza fantastyczna, skupia się głównie na popadaniu w 
niekontrolowany wylew utopii i dystopii, gdzie refleksja nad momentem, w którym istniejemy i 
naszym światem jest znikoma lub wcale jej nie ma. Ucieczka od realności zamiast jej zgłębiania i 
prób zrozumienia - to motto większości dzisiejszych rozrywek. Zmierza bardziej do prostego 
zadowolenia niż pogłębiania postrzegania rzeczywistości. 

Powierzchowność i nie dostrzeganie różnic w literaturze to już rzecz nagminna. Stanisław 
Grochowiak napisał: „Ambicją utworów tego typu (SF) jest: w oparciu o możliwie najpełniejszą 
znajomość współczesnej nauki (a głównie: techniki) przewidzieć materialny, cywilizacyjny kształt 
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przyszłego świata. Autora obowiązuje ścisłość, logika i dopiero na trzecim miejscu — 
wyobraźnia.” 151 Jeśli weźmie się pod taką lupę większość XXI wiecznych produkcji fantastyczno- 
naukowych, śmiało będzie można zauważyć zupełnie odwrotną kolejność omawianych cech - o ile 
ścisłość i logika w ogóle się w nich odnajdują. Logika generalnie stanowić powinna cechę każdego 
utworu, razem może nie tyle ze ścisłością, co spójnością. By zobaczyć, jak to ma się do dzisiejszej 
rzeczywistości wystarczy porównać, co niegdyś czytała młodzież, a co obecnie. Kiedyś lektury 
szkolne i pozycje literatury pięknej pociągały uczniów, natomiast teraz z lektur czytają najwyżej 
opracowania. Ponadto nie biorą do rąk książek wcale lub pochłaniają mierne, pozbawione logiki, 
pseudo fantastyczne romanse i sensacje. Można spojrzeć także na próby ograniczenia przedmiotów 
humanistycznych na studiach, gdzie cios wymierzony jest głównie w fdozofię - a w studiowaniu 
filozofii najważniejsze jest właśnie czytanie dzieł epokowych. Stawianie na humanizm staje na 
przeszkodzie użyteczności, skierowanej w przedmioty ścisłe i dynamiczny, bezrefleksyjny rynek 
pracy. Cierpi na tym główna ostoja humanizmu - literatura, a tym samym także język, wyobraźnia i 
myślenie. 

Pozostając w kwestii literatury fantastycznej i powtarzając dalej za Grochowiakiem: 

„Dla science-fiction zagładę stanowi jej postępująca jałowość filozoficzna; jednostronność w 
widzeniu człowieka, który staje się jedynie koniecznym dodatkiem do triumfującej techniki; 
wtórność problemów natury czysto warsztatowej. 

Dla fantasy wręcz odwrotnie: całkowity brak rygorów, mętniactwo, skłonność do łatwej 

152 

poetyzacji popisów złego smaku.” 

Triumfująca technika, kluczowe określenie w przypadku literatury. Czy jeszcze można mówić 
o literaturze, gdy widzimy przed sobą na ekranie komputera skany, pliki pdf, gdy zamiast książki 
ma się ze sobą czytnik e-booków albo słucha się audiobooku? Czy jeszcze można mówić o wartości 
literatury, gdy coraz więcej ludzi uważa, że obejrzawszy ekranizację, nie muszą wysilać się na 
czytanie? Jak zdefiniowała to Stefania Skwarczyńska, literatura to wszelkie „sensowne twory 
słowne”, to jest dzieła artystyczne, czyli literatura piękna oraz teksty użytkowe (literatura 
stosowana), zachowane w fonnie pisanej albo w przekazie ustnym. Definicja ta pochodzi ze 

151 S. Grochowiak, Trzy wysokości, [w:] http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/powrot-z-gwiazd/368-trzy- 
wysokosci, dostęp 03.06.2014. 
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Szkiców wydanych w 1932 roku. Przyglądając się jej, rzuca mi się w oczy określenie sensowne 
twory słowne, które dziś są już w mniejszości. Przede wszystkim chodzi jednak o formę pisaną lub 
przekaz ustny. Można by powiedzieć, że określenia te zostały rozszerzone, bo przecież treści w 
sieci są swoistą formą pisaną, a audiobooki specyficznym przekazem ustnym. Czy należy więc 
mówić o przekształceniu literatury, czy też stwierdzić upadek takiej, jaka istniała do tej pory? To z 
pewnością temat na osobną pracę. Skłaniam się do orzeczenia degradacji dotąd rozumianej 
literatury, ponieważ do tej nowej, kontrowersyjnej jej fonny dochodzi wiele czynników 
szkodliwych dla niej. Masowe kopiowanie, wybiórcze użytkowanie, jej ogromny, dostępny w 
każdym czasie i miejscu nawał powoduje takie problemy, jak kryzys na rynku wydawniczym czy 
podupadanie bibliotek. Kiedyś pisarz mógł utrzymać siebie, a nawet kilka pokoleń swojej rodziny 
za tantiemy ze swoich utworów; obecnie, jeśli jego teksty nie są ogólnodostępne w Sieci, może 
utrzymać się wyłącznie z pisania tylko przy tworzeniu bestselerów czytanych masowo. Gdyby Lem 
zaczynał pisać w XXI wieku, jego utwory mogłyby okazać się zbyt trudne w odbiorze dla 
dzisiejszych czytelników, przez co być może musiałby zająć się na dobre praktyką lekarską, a jego 
przełomowe dzieła nigdy by nie powstały. 

Grochowiak stwierdził, że: „Lem potrafił zespolić walory science-fiction z najlepszymi 
stronami fantasy — i że tylko w tej syntezie mógł ocaleć pisarz i intelektualista.” 154 To śmiałe 
założenie jest w dużej mierze niepokojące, gdy spojrzeć na dzisiejszą sytuację pisarzy - 
intelektualistów. Co może ocalić ich, a tym samym wartościową literaturę? Czy powinno się 
właśnie wyjść z pewnej monomanii, w przypadku fantastyki dotyczącej głównie opiewania lub 
straszenia owocami techniki i próbować tworzyć jakieś nowe hybrydy, które kierowałyby utarte 
motywy na nowe tory? Lem na pewno jest wzorem do naśladowania w kwestii tworzenia 
przełomowych, przepełnionych walorami dzieł; dostrzegam też duży potencjał w japońskich 
produkcjach fantastyczno-naukowych. To jednak nie na promowanie takich pozycji stawiają mass 
media, ponieważ zbyt wiele wymagają od odbiorcy. Jako początkująca pisarka sądzę, że jedyną 
możliwością jest próbować tworzyć takie opowieści, obok których nie można przejść obojętnie. 
Które będą szokowały, zapewniały rozrywkę i wpasowywały się w dzisiejsze trendy, dzięki czemu 
zyskają uwagę tłumu, a jednocześnie przemycą wyraźne refleksje, zwłaszcza etyczne i poszerzą 
ludzkie postrzeganie. 

Jest to trudne zadanie i wielu autorów nie może temu sprostać czy nawet nie chce, stawiając 
na rzeczy, które się sprzedadzą. Polegając dalej na Grochowiaku: 
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„Science-jiction pławi się w zachwycie lub w pełnym grozy uwielbieniu; fantasy w 
buncie i obrazoburstwie — oba jednak nurty fascynują się prawie wyłącznie techniką. 
Człowiek? Jedynie o tyle, o ile technika może go wywyższyć, zmiażdżyć lub odczłowieczyć. 
Społeczeństwa, systemy społeczne? Mój Boże, nawet paszkwil Orwella nie mógłby istnieć 
bez wyolbrzymienia techniki do monstrualnych wymiarów. Śmielsze utopie zdobywają się 
jeszcze na próby przewidywania postępów medycyny, ale i to w wąskim zakresie 
przedłużenia życia lub sztucznego zamrażania, bez którego notabene niemożliwe byłyby loty 
kosmiczne w stronę galaktyk, gdzie pieprz rośnie.” 155 

Rzeczywiście, człowiek z podmiotu literatury czy w ogóle sztuki staje się przedmiotem, 
nośnikiem dla różnych rzeczy. A właśnie to w tym jakże uniwersalnym i zdało by się oklepanym 
temacie tkwi istota tworzenia, podobnie jak utrzymywania świadomości etycznej i kodeksów 
moralnych. Człowiek staje się przedmiotem rewolucji naukowo-technicznej, o czym 
niejednokrotnie wspominane już było w niniejszej pracy. Choć brzmi to nieco niedorzecznie, o 
człowieku należy przypominać, ponieważ zatraca się w ogromie wytworzonych przez siebie 
rzeczywistości. Człowiek dla samego siebie przestaje być podmiotem, a stają się nim najczęściej 
cele materialne. Literatura powinna przypominać mu o jego wadze, randze i tożsamości. Uczelnie 
powinny stawiać na przedmioty humanistyczne, twórcy winni walczyć nie o przemyt wartości, a 
stawianie ich na piedestale. Jest to jednak coraz trudniejsze, tak jak coraz trudniej znaleźć prace po 
humanistycznych kierunkach czy utrzymać się jako pisarz. 

r 

5. Świat bez wiary 

Stanisław Lem był ateistą i często kreowane przez niego światy wyzbyte zostawały wiary, 
rządzone przez mniej lub bardziej ludzkie rozumy. Kreowane przez niego bóstwa okazywały się 
ułomne i obojętne na losy podopiecznych. Po tekstach i wypowiedziach pisarza można dojść do 
wniosku, że ten nie mógł uwierzyć w doskonałego twórcę niedoskonałego świata, za jaki nasz 
uważał. Utarło się przekonanie, że moralność i etyka to rzeczy przynależne religii i życiu 
religijnemu. Stanisław Lem doskonale ukazywał, jak jest to błędne. Jego moralna troska o 
rzeczywistość i niezwykły zmysł etyczny zaważyły na jego spojrzeniu na rzeczywistość, które 
wielu ludzi zadziwiało. Jak powiedział Stanisław Obirek: „Myślę, że to, co często robią wierzący - 
obarczanie Pana Boga wyjaśnieniem tajemnicy istnienia - według Lema było upokarzające dla 
rozumu. Uważał, że jeśli czegoś na obecnym etapie wiedzy nie rozumiemy, to nie powód, by 


155 Tamże. 
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wyjaśniać to religią.” 156 Lem nie rezygnował w żaden sposób z moralności chrześcijańskiej, czy 
wskazywał na nią jako rzecz błędną - swoją postawą bronił instancji rozumu. Sądzę, że to właśnie 
ta instancja była dla niego największą ludzką godnością, a więc tym, czym dla ludzi wierzących jest 
dążenie do Boga. 

Przede wszystkim Lem uważał, że rozwijający się postęp technologiczny podkopie 
nienaruszalne od tysiącleci fundamenty wiary, a w końcu całkiem ją uniemożliwi. Życie bez Boga 
było w jego wykonaniu heroizmem skupienia na tu i teraz; w jego wykonaniu heroizmem, a w jego 
światach pewnym logicznym następstwem, koniecznością rozwoju. Pewna świadomość początku i 
końca bytu stać ma się tak silna, że wyprze te bezpieczne, komfortowe osłonki, jakimi są wierzenia 
i religie. 

Pisarz nie chciał uczestniczyć w rozliczeniach na temat ludzkiego losu po śmierci, skazywania 
niejako przez pewnych siebie wierzących wszystkich wokół na potępienie lub zbawienie. Wytaczał 
wobec tego wotum nieufności i budziło w nim to niepokój. Wolał żyć na „własny rachunek” 157 i 
twory w jego utworach także tak egzystowały, nawet jeśli stał nad nimi jakiś konstruktor czy 
myśliciel - najczęściej zapatrzony w samego siebie. Taki konstruktor, gdyby miał stanowić Boga w 
powszechnym rozumieniu, musiałby porzucić własną perfekcję - do czego chyba żaden tego typu 
twór Lema nie okazał się zdolny. Obirek sądzi, że to poczucie bezsilności Boga wzięło się u pisarza 

• ICO 

z bezradnego przyglądania się zagładzie Żydów podczas wojny. Bóg, który nie mógł temu 
zaradzić był pisarzowi niepotrzebny i takie bezsilne, zwrócone ku sobie bóstwa umieszczał w 
książkach i opowiadaniach. 

Lem wytaczał najwyraźniej logiczne, racjonalne i przejmujące argumenty, skoro wielu jego 
rozmówców dochodziło do kryzysu wiary oraz zbliżało się do lemonologii. Obirek przyznaje się, że 
poprzez rozmowę w listach z Lemem poczuł pokusę niewiary, co samego pisarza mocno 
zaniepokoiło (dobitnie znaczy to, że nikogo do ateizmu nie chciał skłaniać). Przytacza także historię 
o tym, jak przed ślubem Lem poddał się niechętnie obowiązkowej wtedy próbie nawrócenia i w tym 
celu przez jakiś czas przyjeżdżał do niego dominikanin. Finalnie zabroniono mu tego, gdyż 
obawiano się, że straci wiarę. 159 


156 Bóg potrzebował Lema, [w:] http://wyborcza.p1/l, 75475,5835377, Bog_potrzebowal_Lema.html, dostęp 
22.05.2014. 

157 Tamże. 

158 Tamże. 

159 Tamże. 
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Świadomość początku i końca wynikała u Lema z wnikliwej obserwacji świata, wspartej 
wykształceniem medycznym. Ta świadomość miała być obnażona przez rozwój naukowo- 
technologiczny. Nie uważał się za kaznodzieję nicości i nie postulował braku jakiejkolwiek siły 
stwórczej czy opatrzności - był przekonany, że po śmierci, podobnie jak przed narodzinami, 
niczego nie ma, a więc trzymał się biologicznego faktu początku i końca istnienia . 160 Tym 
rozróżnieniem uzmysłowił mi, dlaczego nie mogłam we własnym przypadku do końca zgodzić się 
na miano ateisty i stworzyłam pojęcie deistycznego ateizmu, czy też ateistycznego deizmu. Ja także 
nie chciałam, w duchu Arystotelesa, postulować braku istnienia jakiegoś pierwszego poruszenia lub 
też Poruszyciela, jakiejś siły stwórczej; logiczne rozumowanie nie pozwala nie założyć istnienia 
takowej. Uznałam, że ta pierwsza przyczyna po akcie stworzenia czy pierwszego ruchu umarła, 
skończyła się, rozpadła na nas lub przestała nami interesować, mieć z nami cokolwiek wspólnego. I 
to właśnie nazwałam ateistycznym deizmem. Podobnie jak Lem także nie wierzę w życie po 
śmierci i doskonale pojmuję jego argumentację początek - koniec. Podobnie jak jego brak 
akceptacji takiego obrazu Boga, jaki postuluje chrześcijaństwo. Odnajduję też w sobie pewną 
niechęć do rozmawiania o swoim ateizmie, a nawet nazywania swoich poglądów ateizmem. Lem 
uznawał go za rzecz nacechowaną kojarzeniem z agresją komunistyczną; dzisiaj jest on po prostu 
łączony z ignorancją, a ja takowej nie uskuteczniam. 

Tak Lem wypowiadał się na temat wiary i postulowanych, boskich właściwości: 

„Nauka nad religią ma tę przewagę, że się myli, ale potrafi jednak swoje błędy 
skorygować, mimo że fizycy wodzą się za łby. Wyznań jest wiele, ale każde chce udowodnić, 
że jest jedynym. Nie potrafię dostrzec wyjątkowości, która powoduje, że powinna nastąpić 
konwersja z jednej wiary na inną. Nie mam potrzeby bronienia buddyzmu ani innych religii, 
których jest strasznie dużo. Wizje nieba są tak liczne, że można by na pisać 
książkę Porównawcza encyklopedia zaświatów. (...) nie mogę dać zgody na żadną postać 
osobowego kreatora — tu rzeczywiście jestem zakamieniałym ateistą — i odmawiając 
personalnych własności temu, co dało początek światu, dostrzegam równocześnie 
nieprzypadkowość bądź niedostateczne wyjaśnienie w akcie postulowania całkowitej 
przypadkowości powstawania życia, a więc i człowieka. (...) Spoglądając z pozycji Boga, 
należy powiedzieć, że dla niego bardzo niewygodną rzeczą byłoby odpowiadanie na 
jakiekolwiek petycje cudami. Jak wiadomo, Pan Bóg jest wszechmocny i wszystko wie, a świat 


160 Z Rozmów ze Stanisławem Lemem, Stanisława Beresia, 1987, [w:] http://www.racjonalista.p1/kk.php/s, 1560, 
dostęp 01.06.2014 
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stworzył doskonały i nawet guzik od gaci nie może nikomu spaść bez woli Bożej. [...] Nie 
można prosić o nic: ani o zdrowie, ani o pomyślność, ani o niepodległość ojczyzny. Gdyby 
bowiem Bóg naprawił coś cudem, oznaczałoby to, że rzeczywistość jest niedoskonała. Stan 
doskonały jest wtedy, gdy niczego nie trzeba naprawiać.” 161 

Lem z Bogiem nie chciał walczyć i nie uważał, że jakaś walka z nim wyniknie z czasem; 
sądził, że świadomość początek-koniec przebije się sama przez religijne ideologie jako kolejny etap 
rozwoju. Potrzeba, jaką ludzie żywią w związku z religią - braku końca istnienia, spotkania się z 
bliskimi, nadzieją, lękiem przed karą - była dla niego zrozumiała, lecz nie uważał ją za trwałą i 
niepokonaną przez rozum. Wydaje mi się, że uważał, że w tym względzie rozum zatriumfuje jako 
biegun stojąc naprzeciw religii, jednak nie będzie to zwycięstwo z wszech miar pozytywne, bowiem 
odniesie sukces razem z tym, co ujawniły np. błędy Internetu: ciemną, prymitywną stronę ludzkiej 
natury. 

Lem uważał, że „rozum jest ostateczną sankcją etyki” . Wierzył w takim razie, że 
ostatecznie sam rozum i rozumny instynkt moralny, niezależny od wiary (jaki sama postuluję), 
wystarczą i zaspokoją etyczne potrzeby w przyszłości. Dlatego łatwo mi sobie wyobrazić, jak 
mocno rozczarowywały go twory w stylu Internetu, ujawniające niegodziwość ludzką na światową 
skalę. 


Fakt, że państwa zachodnie powoli uniezależniają się od instytucji religijnych, tradycje 
zaczynają się unifikować, a dogmaty religijne poddawane są coraz częstszym dyskusjom. „W skali 
całego globu 59 proc. ludności określa się jako wierzący, 23 proc. twierdzi, że są niewierzący, a 13 
proc. definiuje się jako przekonani ateiści.” Najwięcej niewierzących jest w Chinach, a także w 
Japonii, Czechach i Francji. W Irlandii nastąpił drastyczny spadek odsetku wierzących; w Polsce 
spadek ten jest umiarkowany, ale postępuje. Jak wpływa na to rozwój naukowo-techniczny? 
Technologia i nauka zaczyna wieść prym w życiu coraz większej liczby ludzi na świecie, 
wypierając z miejsca informatora i zarządcy instytucje religijne; wytwarzana wspólnota globalna 
odbiera wiele funkcji wspólnotom religijnym. W Polsce niemal pozbawione cenzury mass media 
śmiało łamią tabu, o jakich uparcie milczy Kościół. Lem doskonale zdawał sobie sprawę z tej 
słabości religii, która niejednokrotnie nie może sprostać walce z rewolucją naukowo-techniczną. 
Chrześcijaństwo pozostaje przy odwiecznych dogmatach, którym wobec rozwoju nauki i techniki 

161 Tamże. 

162 Tamże. 

163 Polska na 19 miejscu , [w:] http://ekai.pl/wydarzenia/raport/x57390/polska-na-miejscu/, dostęp 01.06.2014. 
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brakuje odpowiedzi na pytania, w jakie bez trudu zagłębiają się naukowcy. Ten rozłam był 
nieunikniony, a jego pogłębianie się właściwie jest nie do powstrzymania. Własne zasady 
większości religii świata uniemożliwiają im korygowanie czy poszerzanie pewnych odpowiedzi; 
nauka, nawet jeśli pomyli się gdzieś czy zabmie w ślepy zaułek, może obrać niemal każdą nowa 
drogę ku naprawieniu błędu. A zdobywając więcej odpowiedzi niż religia, do tego 
zracjonalizowanych i pewnych może stać się przeciwnikiem, wobec którego religia będzie 
bezradna. Zwłaszcza, jeśli rozumienie moralności i etyki mocniej niż dotąd uniezależni się od 
przeświadczenia związania z wiarą. 

Lem jako naturalista nazywał religię zbiorem nieempirycznych przekonań, zupełnie 
nieredukowalnych do empirii. Mówił, że religia to proteza, która ma oswoić z nieprzyjemną wizją 
niebytu. To pocieszycielka, na wzór niańki śpiewającej dziecku do snu, by koniec życia nie zdawał 
się tak olbrzymim, egzystencjalnym dramatem. Przemiana podmiotu w przedmiot, co towarzyszy 
śmierci, jest traumatycznym doznaniem, którego potrzebę przełamywania Lem pojmował. 
Nieustanny posłuch religii daje przede wszystkim dotyczący każdego lęk przed śmiercią, a 
przynajmniej niepokój związany z perspektywą własnego końca. Pisarz wskazuje na coś bardziej 
znaczącego - nie sam lęk przed nicością, a poczucie niesprawiedliwego, niegodnego pomiatania 
ludzkim jestestwem. Społeczeństwa zachodnie, gdzie liczba wierzących spada, czy też sama religia 
traci na środkach wyrazu i znaczeniu, stają bezbronne wobec śmierci, nie wiedząc, co z nią począć, 
jak ją zakwalifikować. Cywilizacja ludzka tak długo tkwiła w religijnych wierzeniach i rytuałach, 
że gdy zaczyna ich brakować, czy zaczynają być niewystarczające - napotyka nieprzekraczalną, 
pozbawioną znanego jej sensu pustkę. 

Wierzenia religijne mają w sobie niezwykłe właściwości, niezwykłe jak na ludzką, 
eksperymentującą naturę. Nikt nie snuje tam domysłów, jak w nauce, ponieważ prawdy są od 
początku do końca objawione. Nikt nie przygląda się ich konsekwencjom, ponieważ te znane są 
tylko Bogu; nie sprawdza się ich także eksperymentalnie, bo jest to w znacznym stopniu 
niewykonalne. I właśnie rzecz z zasady swej obwarowana taką niepodważalnością pociąga ludzi. 
Chcą przecież mieć pewnik, którego nie można by w żaden sposób podważyć - pewność co do 
sensu własnej egzystencji oraz jej nieskończoności. Podobnie sam Bóg, który te niepodważalne 
prawdy nadaje, jest z natury swej nieosiągalny, niedostępny w żaden inny sposób, a tym samym w 
pewien naiwny, przynajmniej dla mnie, ale skuteczny sposób niepodważalny w równej, a nawet 
większej mierze, niż jego prawdy. Lema dlatego tak dziwiło postulowanie przez niektórych 
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duchownych bliższych kontaktów ze Stwórcą. 164 Nie dziwiła go natomiast atrakcyjność założeń 
religii, choć sam wolał trudniejszą drogę perspektywy niczego, którą uważał za nieuniknioną w 
przyszłości. Przejawiał jednak daleko idącą nieufność wobec niekonsekwencji myślenia wierzących 
- bo przecież wyłania się tu ogromna sprzeczność. Z jednej strony niepoznawalny, niedostępny 
Bóg, objawiony jedynie w absolutnych prawdach, z drugiej jego zaufani posłannicy, miliony 
kierowanych do niego monologów z przeświadczeniem prowadzenia rozmowy; mimo 
niepodważalności prawd - ich zdarzające się znoszenie, rozwijanie, metaforyzowanie. Lem nie 
widział w tezach na temat Boga tez naukowych, lecz analizował je tak samo jak tezy naukowe, by 
te liczne niekonsekwencje uwidaczniać. 

Zauważył na przykład rozdźwięk ludzkiej tęsknoty za wolną wolą a determini z mem 
postulowanym przez chrześcijaństwo. Tak chciał Bóg, mówi wierzący, gdy dotyka go nieszczęście. 
Los, składający się z ciągu przypadków z perspektywy niereligijnej, wierny nazwie bożą wolą, lecz 
przecież jednocześnie jakimś głębokim, wewnętrznym instynktem odrzuca wszelkie próby 
sterowania nim przez innych, niezależnie, czy chcą dla niego źle, czy też dobrze. Niechętnie 
poddaje się systemom, wyliczeniom urządzeń, które starają się przyporządkować go czemuś, co go 
zadowoli. Co prawda w religii chrześcijańskiej istnieje furtka wolnej woli - lecz czyż i tak nie jest 
ta „wola” przewidziana od początku do końca przez Boga? 165 Istniejąca tu sprzeczność rodzi 
możliwość wygrania w przyszłości tego ludzkiego buntu wobec detenninizmu, zakorzenionego w 
ludzkiej naturze. Jeśli doszłaby do głosu wolności także pozareligijna intuicja moralna - ten bunt 
miałby spore szanse powodzenia. 

Lem wypowiada się o Bogu, w którego mógłby uwierzyć, w Solaris: „Jedyny Bóg, w którego 
byłbym skłonny uwierzyć, to taki, którego męka nie jest odkupieniem, niczego nie zbawia, niczemu 
nie służy.” 166 Taki Bóg byłby z natury swej niepotrzebny człowiekowi, mało: w pewnym względzie 
stanowiłby coś bardzo zbliżonego człowiekowi, jeśli nie takiego samego. 

Pisarz nie uważał triumfu instancji rozumu nad ideą Boga jako zwycięstwa - przeciwnie, czuł 
się przegrany. Odrzuciwszy ideę personalnego kreatora świata stworzył w swym światopoglądzie 
dziurę, której nie mógł zapełnić, w którym ziało nic. Dlatego jest dla mnie pewnym, że w 
żadnym wypadku nie życzył tej wewnętrznej pustki ludzkości, sądził jednak, że jest ona 


164 Z rozmów ze Stanisławem Lemem, op. cit. 

165 Tamże. 

166 S. Lem, Solaris, op. cit., s. 

167 Tamże. 
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nieunikniona, że finalnie czeka ją, nim być może zamieni się w coś innego, odkrytego lub 
objawionego na nowo. 

6. Nowa miłość 

Człowiek jako istota społeczna z założenia nie może obejść się bez innych. Lem wiedział o 
tym i eksperymentował na tym polu, zmuszając niektórych swoich bohaterów do walki z omawianą 
stroną ludzkiej natury. Na przykład w Les Robinsonades (.Doskonała próżnia) samotny na wyspie 
bohater kreuje towarzyszy i - choć są to jedynie wytwory jego wyobraźni - zaczyna pałać do nich 
czy to niechęcią, czy też odwrotnie: sympatią, a nawet pożądaniem. Mężczyzna ulega erotycznym 
odczuciom i fantazjom wobec stworzonej przez siebie, młodej towarzyszki. Mimo samotności, 
Sergiusz tkwi w pułapce kulturowych wyobrażeń, które przemawiają do niego nawet poprzez 
fantomowych współrozbitków. Te kulturowe naleciałości nie pozwalają mu na swobodne 
wyobrażenia, spychają je na pewne utarte tory. Sam umieszcza siebie w pułapce miłości, 
wymyślając swoją towarzyszkę - a przecież tkwi samotnie na wyspie. Staje się niewolnikiem 
swojej nieosiągalnej namiętności. Jest więźniem ruchów, uśmiechów i spojrzeń dziewczyny. 
Sergiusz popada w sprzeczności, jego relacje stają się chaotyczne, obsesja się pogłębia. 

Towarzyszka w jego umyśle staje się niedostępnym bóstwem. Zaczyna tworzyć niedbale tłumy 

168 

nowych postaci, jakby pragnąc wypełnić pustkę, co przypomina już czyste szaleństwo. 

Tłumaczy to niejako powstawanie wiary - gdy nie ma wokół nikogo, sytuacja życiowa zdaje 
się rozpaczliwa, bez nadziei powrotu, rozbitek tworzy postać, która staje się jego obsesją i nie 
porzuca jej nawet mimo jej kłopotliwości. 169 Ale tłumaczy to przede wszystkim powstawanie 
związków emocjonalnych. Związanie się z drugą osobą dookreśla nas i stabilizuje niepewny los. 
Człowiek odczuwa palącą potrzebę polegania na kimś bezgranicznie, zaufania bez tabu, gdzie 
obnaży swoje lęki i słabości. Jednak życie ze sobą zawsze przynosi pewne rozczarowania i 
problemy - podczas gdy ideał wykreowany w umyśle można kochać bez obawy o to, jaki okaże się 
w realnym życiu. Czy to obraz Boga, czy ideału drugiej osoby u boku - zawsze jest bezpieczny i 
można go bez przeszkód, z lubością adorować wewnątrz siebie. Zderzenie z namacalną 
rzeczywistością zawsze jest trudniejsze i - podobnie jak Lem napotkał rozpaczliwą pustkę, gdy 
odrzucił w sobie wiarę w rozumnego kreatora - ludzie w relacjach interpersonalnych coraz bardziej 
niedomagają. Jeśli chodzi o związki damsko-męskie, mamy podobne problemy, co rozbitek Lema - 

168 U. Dobrowolska, Miłość to fikcja, http://podteksty.amu.edii.pl/content/milosc-to-fikcja-ujecia-tematyki- 
erotycznej-w-doskonalej-prozni-.html, dostęp 03.06.2014. 

169 Tamże. 
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nosimy w sobie obrazy ikon popkultury, perfekcyjnie wykreowanych i zrekonstruowanych 
retuszem, makijażem oraz operacjami gwiazd kina, przepełnieni jesteśmy romantycznymi 
wyobrażeniami z kinematografii i literatury. Coraz mniej związani z realnością także poprzez 
Internet, z o wiele większym trudem, niż wcześniejsze pokolenia znajdujemy partnerów i 
utrzymujemy związki. Robinson poprzez swoją fantomową towarzyszkę spełnia topos obecny od 
dawna w zachodniej kulturze - idealnej kochanki. Niedostępnej, a jednocześnie, w której 
realność i doskonałość nikt nie wątpi. W XXI pierwszym wieku żyjemy otoczeni takimi tworami - 
ideałami, ku którym rozpaczliwie chcemy dążyć i przez które popadamy w kompleksy, 
podsuwanymi nieustannie wizjami bogactwa, gigantycznymi zasobami Internetu, w którym 
przecież nie istniejemy realnie. Trudno nam przez to pokochać niedoskonałość i być w pełni 
zadowolonymi ze swojego życia. Nie jesteśmy też usatysfakcjonowani życiem emocjonalnym ani 
seksualnym wobec epickich miłosnych historii i wszędobylskiej już dzisiaj pornografii oraz 
wyretuszowanej nagości. 

W podobny sposób, jak dzisiaj, na piedestałach pielęgnuje się ideały i doskonałość, obok 
takowego piedestału stoi zdaje się inny, gdzie z uporem tkwi pewna ślepota związana z miłością. 
Składa się to na krajobraz ze skrajności. Każdy zdrowy człowiek kocha samego siebie i ma siebie 
gdzieś w okolicach szczytu priorytetów. Człowiek XXI wieku coraz bardziej sobie pobłaża; być 
może ma to związek z gigantyczną przepaścią pomiędzy zwykłym, szarym człowiekiem i jego 
życiem a opiewanymi ideałami. Droga do uszlachetniania, ulepszania siebie i zdobywania wyników 
pracy nie wydaje się dziś tak atrakcyjna, jak jawiła się w wiekach wcześniejszych. A nie widząc 
potrzeby niwelowania własnych wad i stymulowania się do działania trudniej jest stworzyć związki 
i rodziny. 

Podobnie też jeśli chodzi o osoby, które się kocha. Na przykład można wziąć Idiotę 
(.Doskonała próżnia) Lema. Opowiada on o rodzinie z upośledzonym dzieckiem, które w miarę 
upływu wieku staje się coraz niebezpieczniejsze. Przybywa mu siły, lecz nie rozumu. Jednak 
niczym Myszkin u Dostojewskiego - syn jest traktowany niby święty epileptyk. Rodzice chłopca 
interpretowali rzeczywistość na jego korzyść czy też korzyść własnych uczuć wobec niego, nawet 
po zamordowaniu przez niego babci. Przydawali sensu tam, gdzie go nie było, inteligencję 
odnajdywali w czynach jej pozbawionych. Upartość trwania przy własnym systemie interpretacji 
zachowania chłopca wygrywa ze strachem pojawiającym się w krytycznych momentach, 
prowokujących ten system do upadku. Z jednej strony wiedzą, że syn odbiega od normalności, z 
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drugiej przyporządkowują go jakiemuś świętemu, wyższemu porządkowi. Wierzą w niego 
podobnie, jak w Boga, co pozwala akceptować wszelkie dziwactwa i absurdy, nawet agresję. W tej 
historii, podobnie jak lemowskiego Robinsona, miłość może być ocalona tylko jako konstrukt, 
objawia się fikcją, a przynajmniej nie tak realnym uczuciem, jak powinna. Także tutaj pokazane 
jest, jak tworzy się religia - jak niezrozumiałe czyny stają się podwalinami wielkiej wiary i 

171 

poczucia bycia wybranym. 

Zdaje się, że rzeczywista miłość bliźniego rozpada się dziś na różne miłostki, które więcej 
mają wspólnego z cielesnością, ucieczką, a nawet poddaństwem niż tym prawdziwym, 
wywodzącym się ze starożytności ideałem miłości drugiego. Joseph Conrad wspomina o ludziach, 
którzy są w stanie powiedzieć, że kochają kiełbasę; jednocześnie ci sami ludzie często potrafią 
stwierdzić, że kogoś nienawidzą czy życzą mu śmierci. Zataczamy koło, jakbyśmy wrócili do 
starożytności i nurzali się w hedonizmie, jednak gubiąc po drodze jego podstawowe założenia. 
Może zresztą cofamy się jeszcze dalej, w prehistorię, gdzie wyższych uczuć i powinności nie 
umiano ani określić, ani nazwać. 

Czy na podstawie przytaczanych lemowskich utworów i ich interpretacji można orzec, że 
miłość jest przeinaczaniem świata? Niemego, zimnego świata pozbawionego ramion, jak pisał 
Marcin Swietlicki. Sądzę, że tak; okrutnym byłoby życie w świecie pozostawionym w naszej 
świadomości w stanie surowym, czyli obojętnym, przypadkowym, osamotnionym i chaotycznym. 
Nie ma innych ramion, które mogłyby nas przyjąć, niż drugiego człowieka; nie ma żadnego 
głębszego sensu do udowodnienia we Wszechświecie, niż takie, które sami nadajemy. Jeśli 
zrezygnowalibyśmy z miłości i towarzyszących jej ideałów, nasz gatunek by nie przetrwał, dlatego 
taka rezygnacja nie jest możliwa. Jednak formy miłości i jej interpretacja zmieniają swe oblicze 
wraz z dynamicznymi zmianami ludzkiego świata. Niegdyś świat, bardziej niezrozumiały, mógł 
jawić się niczym okrutny, niezrozumiały Inny, któremu należy oddać cześć i umiłować w geście 
obrony. Dziś, choć lepiej rozumiemy rzeczywistość, nadbudowujemy nad nią lawinowo kolejne i 
chronimy się w nich z fałszywym poczuciem bezpieczeństwa przed przypadkowością i 
niesprawiedliwością świata. W takich warunkach przekształcają się także wartości rządzące 
relacjami międzyludzkimi; zostają wchłonięte lub odrzucone przez kolejne piętra ludzkiego 
uniwersum. Im bardziej jednak oddalamy się mentalnie od parteru - realizmu - jednocześnie 
oddalamy się od własnej istoty, która tkwi tam, uwiązana fizycznością. Pojawia się ogromny 
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rozdźwięk pomiędzy oczekiwaniami a rzeczywistością, o którym już wspominałam, co wikła 
uczucia i emocje w zgryzoty, niezgody i słabości. 

O kochaniu idei umysłu mówiło także Solaris. Tym razem nie sam bohater wykreował 
kochankę; ocean zrobił to za niego, mało, zmaterializował obraz ukochanej, wyciągnięty z 
wspomnień bohatera. Jej rzeczywiste istnienie zostaje zakwestionowane w momencie badania 
próbki krwi, gdzie brak atomów - właściwie nie ma tam niczego. Co mówią te trzy ukazania 
miłości z Doskonałej próżni i Solaris ? Zarówno ta umyślnie zainicjowana, ta związana z 
interpretacjami oraz wymuszona przez niepojęte działania oceanu udowadnia prym samego aktu 
kochania, najwyraźniej niezbędnemu umysłowi, nad samym miłości obiektem. Jak ujmuje to 
Urszula Dobrowolska: 

„Lem w swojej twórczości pokazuje miłość w kontekstach dramatycznych momentów 
ludzkiej egzystencji, w sytuacjach, które stają się dla niego swoistym polem eksperymentalnym 
ludzkiego zachowania. Te laboratoryjne warunki pozwalają mu stawiać mocne tezy dotyczące 
kreowania poznawanej przez człowieka rzeczywistości na postawie zinterioryzowanych 
kulturowych i językowych schematów, jakimi jest zmuszony posługiwać się, zderzywszy się z 
niezrozumiałym, Innym. Miłość w takim ujęciu staje się twórczością, uczuciem skierowanym 
ku wytworom własnego umysłu, z bardzo wątpliwym tylko odniesieniem do zewnętrznej 
wobec kochającego rzeczywistości. Aby dojść do takich wniosków, Lem w sposób nowatorski 
czerpie z tradycji kulturowych toposów i mityzowanych postaci, jak Beatrycze, Lotta, czy 
święci szaleńcy - pokazuje ich fundamentalny wpływ na wizję ukochanego. Każdy więc 
przedmiot miłości jest dla Lema z jednej strony tworzony przez kochającego, analogicznie do 
twórczości literackiej, z drugiej zaś zdeterminowany przez kulturowe i językowe stereotypy 
jakie ma w sobie. Miłość w twórczości Lema to fikcja, fikcja zakotwiczona w kulturze.” 174 

Jeśli zobaczymy miłość w takim kontekście, jasnym staje się, że przewartościowanie, zmiana 
czy też upadek kultury wpływa znacząco na miłosne wyobrażenia ludzkie. Dziś rodziny zakłada się 
później, najpierw kształcąc się, pracując czy po prostu „używając młodości”, a miłość cielesna 
wiedzie w ogólnej świadomości, kreowanej przez mass media, większy prym, niż ta głęboka. Znów 
odnaleźć można tu wpływ użyteczności, która to sięga do najprostszych instynktów i najbardziej 
fundamentalnych pragnień. Kultura użyteczności rozmywa pojęcie miłości i związane z nią 
poświęcenie przede wszystkim wewnętrzne, mentalne, a stawia na materializm i praktyczność. 
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Zakończenie 


Osobiście praca i badania z nią związane pozwoliły mi sprecyzować własne obawy i 
problemy, związane z rewolucją naukowo-techniczną, których źródło nie było dla mnie wcześniej 
tak jasne i klarowne. Pomogła też ukierunkować moją własną twórczość ku silnemu stawianiu na 
wymiar etyczny. Dlatego pracowało mi się nad nią łatwo i żywię nadzieję, że stanowiła rzecz prostą 
w odbiorze, przyswajalną oraz ciekawą. 

Tematem pracy były problemy etyczne w literaturze SF Stanisława Lema. Temat ten został 
rozwinięty w rozdziale drugim i trzecim oraz wzbogacony o treści rozdziału pierwszego, 
dotyczącego literatury science fiction w ogóle. Cztery główne postawione hipotezy zostały 
omówione i potwierdzone w stosownych miejscach w pracy. Przypomnę je: 

1. Stanisław Lem w swej twórczości był doskonałym futurologiem. 

Praca wielokrotnie wspomina i udowadnia trafność lemowskich przewidywań na wielu 
frontach. Podróże w kosmos, wynalazki, zmiany środowiskowe, badania naukowe, zanik wartości, 
przekształcenie się społeczeństw, kierunek rozwoju Internetu i różnych gałęzi technologii, o tym i 
nie tylko była wielokrotnie mowa w pracy. Choć Stanisław Lem nie utożsamiał się z futurologią, 
przewidywał i zawierał swoje rokowania w utworach, dzięki czemu nabierał autentycznego 
charakteru, dotyczyły naszej rzeczywistości, a nie tylko fikcyjnych światów. 

2. Przewidywania dotyczyły zarówno kwestii rozwoju naukowo-technologicznego, jak i 
problemów moralnych i etycznych. 

Lem okazał się wizjonerem na polu technicznym i etycznym; mówi o tym drugi oraz trzeci 
rozdział pracy. Przede wszystkim praca wskazuje na fenomenalne spojrzenie całościowe pisarza na 
rewolucję naukowo-techniczną i to, dokąd zmierza - po nie tyle złych, ile torach, nad którymi nie 
potrafimy w pełni sprawować kontroli. Składa się na to zarówno sam rozwój naukowo-techniczny, 
z materialnymi jego owocami oraz etyczne i moralne skutki ich użytkowania. Lem zwracał 
szczególna uwagę na człowieka i zmiany zachodzące w nim podczas rozwoju rewolucji naukowo- 
technicznej. 

3. Priorytetem Lema było poruszenie problemów etycznych. 
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Wskazuje na to drugi rozdział - analiza twórczości, a następnie rozdział trzeci, który zagłębia 
się w osobę Lema, jego instynkt moralny, wrażliwość etyczną, pobudki kształtujące światopogląd i 
rozważania przyszłościowe. Tak jak wspominałam, w centrum rozważań pisarza tkwił człowiek, 
dlatego najważniejszym elementem rozważań Lema był fundament człowieczeństwa - kondycja 
etyczna. Pisarz starał się wyjaśnić, co dzieje się z etyką i moralnością w dobie rewolucji naukowo- 
technicznej, jakie powstają problemy na tym polu, w jaki sposób można ich uniknąć czy jak można 
by im zaradzić. 

4. Trafność lemowskich przewidywań na polu etyki i moralności, wynikające z niezwykłej 
wrażliwości etycznej. 

Potwierdzają to podrozdziały rozdziału trzeciego. Należy zaznaczyć, że są to tylko wybrane 
zagadnienia, na podstawie wybiórczej analizy utworów Lema w rozdziale drugim - pole manewru 
pisarza było większe i owocniejsze, niż udało mi się zawrzeć w pracy. W związku z tą trafnością 
pojawiła się konkluzja cywilizacji użyteczności, gdzie użyteczność to najwyższa wartość, 
spychająca na drugi plan uznawane od tysięcy lat cnoty. Trafne przewidywania Lema skłoniły mnie 
do wytoczenia takiego właśnie wniosku na temat dzisiejszej kondycji ludzkich wartości. 

Trzeci rozdział miał być najistotniejszy i jak najbardziej łączyć perspektywy XX i XXI 
wieku, z naciskiem na czwartą postawioną hipotezę i sam temat pracy. Sądzę, że udało mi się w 
poruszanych tematach osiągnąć założone połączenie i wykazać to, co było dla mnie najważniejsze - 
fenomen Lema - wizjonera, Lema - konstruktora, Lema przestrzegającego i dobitnie zdającego 
sobie sprawę z potknięć i idących za nimi niebezpieczeństw rewolucji naukowo-technicznej. 
Przytaczanie jego spostrzeżeń i przewidywań dało wyraźny wniosek, płynący z całościowego 
spojrzenia na rozwój rewolucji naukowo-technicznej: nie panujemy nad nią, przez co stwarzamy 
dla samych siebie środowisko sprzyjające wynaturzeniom, degradacji, upadkowi dotychczasowych 
wartości. Jednocześnie brakuje nam czegoś równie wartościowego, czym moglibyśmy zastąpić to, 
co tracimy. Zamiast tego w miejsce cnót i dotychczasowych walorów relacji międzyludzkich tworzą 
się luki, zapychane przez rzeczy mało lub wręcz bezwartościowe. 


86 



Bibliografia: 

Literatura przedmiotu: 

1. Lem S., Bajki robotów. Wydawnictwo Literackie, Kraków 2012 

2. Lem S., Dzienniki gwiazdowe. Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002 

3. Lem S., Eden, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1977 

4. Lem S., Fantastyka ifuturologia, tom 2, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1973 

5. Lem S., Filozofia przypadku. Literatura w świecie empirii, Wydanie pierwsze, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1988 

6. Lem S., Głos Pana, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984 

7. Lem S., Golem XIV, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999 

8. Lem S., Historia literatury bitycznej. Apokryfy, Kraków 1998 

9. Lem S., Maska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1983 

10. Lem S., Obłok Magellana, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1963 

11. Lem S., Solaris, Wydawnictwo Literackie, Kolekcja Gazety Wyborczej, XXwiek, 2004 

12. Lem S., Summa technologiae. Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974 

13. Lem S., Wizja lokalna, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1982 

Literatura podmiotu: 

1. Co jest, a co będzie. Rewolucja egzystencjalna i społeczny bezwład, [w:] Technika a 
społeczeństwo. Antologia, Warszawa 1974, t. 2 

2. Filek J., Wstęp do etyki biznesu. Wydawnictwo Akademii Ekonomicznej w Krakowie, 
Kraków 2001 

3. Handke R., Odruch warunkowy Stanisława Lema, [w:] Nowela, opowiadanie, gawęda, pr. 
zbiór, pod red. K. Bartoszyńskiego, M. Jasińskiej-Wojtkowskiej, S. Sawickiego, Warszawa 1974 

4. Krywak R, Fantastyka Lema: droga do FIASKA, Wydawnictwo naukowe WSP, Kraków 1994 

5. Lekiewicz Z., Filozofia Science fiction, Krajowa Agencja Wydawnicza 

6. Mukoid E., Filozofia zła. Nabert, Marcel, Ricoeur, UNIWERSITAS, Kraków 1999 


87 



7. 


Płaza M., O poznaniu w twórczości Stanisława Lema, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 2006 


Publikacje prasowe: 

1. Błoński J., Szanse science fiction [w:] Życie Literackie 1961 

2. Chruszczewski Cz., Konstruktywna rola fantastyki naukowej , [w:] Nowe Drogi Nr 10/76 

Publikacje internetowe: 

1. Beresia S., Z Rozmów ze Stanisławem Lemem, 1987, [w:] 

http://www.racjonalista.p1/kk.php/s, 1560 

2. Cieślik K., Kiedy kultura przegrywa z postępem, [w:] 
http://technopolis.polityka.pl/2011/kiedy-kultura-przegrywa-z-postepem 

3. Dobrowolska U., Miłość to fikcja, http://podteksty.amu.edu.pl/content/milosc-to-fikcja-ujecia- 
tematyki-erotycznej -w-doskonalej -prozni-.html 

4. Grochowiak S., Trzy wysokości, [w:] http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/powrot-z- 
gwiazd/3 68-trzy-wysoko sci 

5. Góra P. F. i Sławińska M., Bystry kurz, czyli wymyślanie prochu, [w:] http://swiat- 
jaktodziala.blog.onet.pl/2009/01/24/bystry-kurz-czyli-wymyslanie-prochu/ 

6. Historia gospodarcza, rewolucja naukowo-techniczna, [w:] 

hUp://bizncs.pwn.pl/index.php?modulc=haslo&id=3967498 

7. Jarzębski J., Lustro, [w:] http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/solaris/30-poslowie-solaris 

8. Jęczmyk L., Fantastyka naukowa, [w:] http://www.altamagusta.pl/tl6.html 

9. Krywak P, Problematyka miłosna w twórczości Stanisława Lema, [w:] Annales Academiae 
Paedagogicae Cracoviensis, Studia Ad Bibliothecarum Scientiam Pertinentia I, 2001, s. 138 [w:] 
http://sbsp.up.krakow.pl/article/viewFile/1067/pdf 

10. Komentarz Lema, [w:] http://solaris.lem.pl/ksiazki/apokryfy/goleml4/155-komentarz- 
goleml4 

11. Kozioł P., Stanisław Lem, [w:] http://culture.pl/pl/tworca/stanislaw-lem 

12. Obirek S., Wiśniewska K., Bóg potrzebował Lema, [w:] 
http://wyborcza.p1/l, 75475,5835377, Bog_potrzebowal_Lema.html 

13. Oramus M., Bogowie Lema, [w:] Pismo poświęcone Fronda, nr 34, 2004, s. 36-37 [w:] 
http://pismofironda.pl/wp-content/uploads/Fronda34.pdf, 

14. Polemizuję, [w:] http://przekartkowane.wordpress.com/2012/01/14/polemizuje/ 

15. Polska na 19 miejscu, [w:] http://ekai.pl/wydarzenia/raport/x57390/polska-na-miejscu/ 

88 



16. Rosiński K., Wizja nauki w twórczości Stanisława Lema, streszczenie, [w:] 

http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/prace-dyplomowe/kamil-rosinski/560-wizja-nauki-w-tworczosci- 
stanislawa-lema 

17. Skwarczyńska S., O pojęciu literatury stosowanej, [w:] http://zfbb.thulb.uni- 

jena.de/receive/jportalJpartiele_00 10464 l;jsessionid=9453EF3268090E585001C889D805794E?la 
ng=en 

18. Świetlicki M., Dom, [w:] http://poema.pl/publikacja/121840-dom 


89 



